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L'Economie Américaine 
et 
rEvolution du Capitalisme 
O ne sert de rien d'afflrmer : il faut prouver. Lorsque nous propageons, 
par l'écrit et la parole, que le Capitalisme ést á la veille d'une disparition, 
subite et violente, cette vérité quoique evidente pour le plus grand nombre 
des individus, a besoin d'étre étayée sur des arguments concrets, positifs, 
irrefutables et, si possible, émanant de sources de renseignements en prove-
nance del'adversatre. Notre démonstration ne peut qu'y gagner, aussi bien en 
profondeur ¡— c'est-á-dire aux yeux de la multitude I— qu'en qualité, pour 
1'édification de I'élite, dont le concours est indispensable pour la création 
de ce monde nouveau et rationnel que les masses laborieuses tentent actuelle-
ment de mettre au jour. 
Les difflcultés que rencontre actuellement le Capitalisme n'ont guére besoin 
d'étre dévoilées : elles crévent les yeux et remplissent l'actualité quotidienne 
de cette époque troublée. Mais ce qui doit étre énoncé avec forcé c'est l'ún-
possibüité totale oú le régtmt est place de les résoudre efflcacement et défi-
nltivement. Q peut encoré — et cependant de plus en plus malaisément — 
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les déplacer et les reculer. II ne fait que retarder d'ura temps plus ou moins 
appréciable, l'instant fatal oü il se retrouvera e» dernier ressort devant l'obli-
gation de leur trouver une solution qu'il sait impossible, au-dessus de ses 
moyens. 
Le Capitalisme agit comnie la Wermacht lorsque cette derniére était aux 
prises avec l'Armée Rouge. Dans un film de propagande américain, il était 
demontre que le premier cordón de troupes soviétiques bousculé par l'année 
allemande se repliait sur un deuxiéme front tenu a quelque distance par des 
troupes en reserves eí venait ainsi en renforcer, par sa présence, la forcé 
défensive. Ce deuxiéme front, secoué par les nazis, se repliait sur une troi-
siéme position, occupée par d'autres éíéments et les troupes ea retraite, en 
grossissait le nombre et la puissance de résistance. 
De repli en repli, les armées rouges finirent par opposer vers Sialingrad, 
un potentiel si puissant que la Wermacht ne put l'ébranler et chercha á le 
contourner en vain. La débácie allemande vient et part de cet instant précis : 
de l'impossibilité de résoudre vene situation forte des reculs précédents. 
Le Capitalisme subit le méme processus. Depuis plusieurs décades il recule 
l'échéanc? des divers problémes qu'il ne peut solutionner : ainsi en est-il, 
sur le plan gouvernemental trancáis, des déficits budgétaires comblés chaqué 
année par l'emprunt. Mais ce dernier expédient aggrave de plus en plus les 
düficultés monétaires de l'Etat par le service á assurer annuellement, creu-
sant ainsi immanquablement, le gouffre oü seront precipites, tót ou tard, 
Etat et Capitalisme. 
Sur le domaine plus étendu des généralités, le régime actuel est en vue 
du Stalingrad social. Les palliatifs employés jusqu'alors envers les problémes 
successifs — et qui ne pouvaient que retarder seulement le moment fatal oü 
il faudra les empoigner á bras-le-corps et surtout les vaincre en leur donnant 
une solution toujours, et forcément retardée — ees palliatifs ont accumulé 
un nombre considerable de questions irritantes et vitales pour le Capita-
lisme. 
Les hommes politiques actuéis — valets serviles d'un régime qui les avan-
tage, quelle que soit leur couleur politique — sont devant une situation tra-
gique due á leurs méthodes paresseuses des années passées. Les problémes 
accumulés forment maintenant un bloc compact oü viendra vraisemblable-
ment se briser avant peu le dernier assaut d'un régime épuisé, contre le 
Progrés social jamáis vaincu s'il fut jusqu'alors éludé provisoirement. 
Ce qui precede est, contrairement á notre debut, une simple affirmation. 
Reste done á fournir la preuve de ce que nous avancons. Rien< de plus facile, 
si la démonstration doit cependant en étre quelque peu longue, vu l'ampleur 
du sujet et le désir legitime de ne négliger nul argument susceptible de cla-
rifler la question et de renforcer la puissance convaincante de cette étude, 
modeste contribution aux efforts des « hommes de bonne volonté » hantés 
par le probléme social. 
Prépondércmce mondiale des U. S. A. 
II n'est rien de tel que des exemples matériels pour faire comprendre 
et approuver une opinión. Un examen sur la situation actuelle des Etats-Unis 
sera cet exemple en méme temps que cette preuve de ce que nous aífirmons 
plus haut. 
L'évolution du Capitalisme fait des U. S. A. le pivot incontesté du régime. 
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lis sont devenus gros fournisseurs de denrées alimentaires gráce a une uti-
lisation raécanique assez poussée de la production agricole toujours plus 
ahondante ¡— la production de ble, par exemple, qui fut pour la moyenne 
1935-39 de 277 niillions d'hectoíitres, atteiní en 1945, 395 millions, passe en 
1946 á 411 millions, d'aprés le Service des études étrangers du Ministére de 
l'Agriculture des U. S. A. et reproduit dans le n" 108 du 26 décerabre 1946 
du « Document de la Semaine », publié par les « Services américains d'in-
forraation ». 
Gráce á un pare de machines-oulils exiraordinairement bien pourvu et 
ahondant, les Etats-Unis devieniíenl en faii la manufacture mondiale par 
excellence pouvanl inonder littérálement de produits ouvrés les pays agrí-
enles el méme ceux en difficultés industrielles consécutives a la deuxiéme 
guerre monidiale. De plus, certaines matieres premieres extraites de son sol 
ou exploitées de facón intensive — tels le charifoa et le cotón — contribuent 
á asseoir sa puissnnce industrieUe dans le concert des nations. 
Mais la prédominance américaine se revele davantage encoré dans le 8o-
maine flnancier. La ruine des pays européens place ceux-ci sous la dépen-
dance yankee et les oblige á passer sous ses fourches caudines. II n'est, en 
effe!, mystére pour personne que les U. S. A. se livrent á un véritable chan-
tage, soit commercial, soit politique, gráce a leur plan de prets et erédits. 
M. John R. Stelman, direcleur de l'Oñice de la Mohilisation de Guerre et 
de la Reconversión, a snurais un rapporí sur la situation économique des 
Etats-Unis au président Trunian, e! qui fut reproduit par le n° 100 ilu 
31 octobre 1946 du « Documc-iií de la Semaine ». Tous les chiffres et cita-
tions qui suivent sont exlrails de ce rappori ofliciel et ne peuvent par con-
séquent nous étre retournés sous l'accusation de provenance fantaisiste .ou 
tendancieuse. 
Or ce document reconnait que « Dans une certaine mesure l'augmenlation 
« des exportations privées a été rendue possible gráce au prét á la Grande-
« Bretagne et aux erédits accordés par la Banque d'Exportation et d'Im-
« portation. » Que nous voici bien loin des pompeuses déclarations de phi-
lantropie désintéressée des politiciens de l'Amérique ! Les belles phrases sur 
la « solidante des peuples », sur « la liberté (fu commerce internntionaí », 
se révélent ici comme cachant de vulgaires intérets, sordlcles et mercanti:es, 
mais aussi ei surtout vitaux pour le régime. Era réalité le capitalisme amé-
ricain craint uie crise de mévente... ou de sous-consommation, impropre-
ment appelée crise de surproduction, et compte en atténuer les effets par 
une exportation massive. 
L'épargne forcee 
51 millions de personnes ont fait tourner la machine économique pendant 
la guerre. Le nombre atteint ensuite 58 millions en aoút 1940. Cét accroisse-
ment de salaries provient ea grande partie des hommes démobilisés et ren-
trant á nouveau dans la vie civile. 
Pendan t l'effort de guerre les travailleurs ont bénflcié, non p'.us d'une aug-
mentaron horaire des salaires, qui 'eut jamáis lieu, mais d'une augmentaüon 
de durée du trava 1 hebdomadaire. En> plus de la rémunération norma'.e de 
ees heures supplémentaires, ees derniéres étant majorées d'un taux supérieur 
a celui des heures réguliéres ou légales. Les salaires de guerre ont done 
é¡é domines par une augmentaüon de leur volume individuel, personr.el, 
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atteig'naht un táux máximum et constant, permettant ainsi un pouvoir d'achat 
supérieur á l'époque d'avant-guerre et Jamáis atteint jusqu'alors. 
Or les travailleurs — l'immense masse des consommateurs — n'ont pu 
dépenser a leur guise leur revenu, par suite du coniingentement sévére de 
nombreuses denrées et de quantités de produits, lesquels étaient soit destines 
aux troupes ou exportes vers les pays qui, córame l'Angleterre, en avaient 
des plus impérieux besoins, soit raréfiés par une production nationale freinée 
par le manque de main-d'oeuvre mobilisée par d'autres industries ou par 
la carence des transports. . 
Cette impossibilité d'achat a entrainé une accumulation enorme de l'épar-
gne, une thésaurisation forcee. Les travailleurs américains, dans l'impossi-
bilité d'effectuer les achats qu'ils devraient se sont contraints de conserver 
un pouvoir d'achat relativement elevé sur le plan individuel, astronomique, 
dans le domáine collectif, national. 
Ce pouvoir d'achat « difiere » prendra toute sa signiflcation lorsque uous 
aurons appris que le revenu des particuliers atteint raaintenant 167 milliards 
par an, ou 20.000 milliards de francs, contre les 2.000 milliards du revenu 
national franjáis ! 
Sur le terrain flnancier, un exutoire á cette pléthore de capitaux a été 
ouvert aux capitalistes, économes malgré eux. Depuis le debut de 1945, un 
mouvement massif a été enregistré: 30 milliards de dollards pour 3.600 mil-
liards de francs ont été intvestis soit dans des participations dans des entre-
prises, soit par des achats á l'étranger. L'investissement privé >— construc-
tion, production d'équipements industriéis, stocks et exportation de pro-
duits et de services — a passé du niveau annuel de 430 milliards de francs 
" pendant le premier trimestre 1945, au niveau de 4.000 milliards di» francs 
durant le troisiéme trimestre 1946 ! 
Les exportations apportent leur tribut á Paccroissement des richesses • 
durant le se cond trimestre 1946, l'excédent des exportations se situé au niveau 
annuel de 780 milliards de francs, contre 250 milliards environ d'avant-
la guerre. Enfln l'aprés-guerTe permet l'utilisation de l'épargne forcee des 
salaires par suite de l'abandon graduel des con Ungen tements et autres res-
trictions. Les dépenses de consommation, q«i avaient atteint environ 12.700 
milliards de francs en 1945, et représentaient 25 % de plus que le record 
d'avant-guerre, dépassent pour le troisiéme trimestre 1946 une valeur an-
nuelle de 15.000 milliards de francs. 
II ressort de tous ees chiffres que la situation économique, flnanciére et 
sociale des Etats-Unis semble tout particuliérement favorable. « L'enri-
chissez-vous » de M. Thiers i— de sinistre mémoire i— s'applique, semble-t-il, 
de facón merveilleuse au peuple américain. Une ere de prospérité, et par 
conséquent de calme social, parait s'ouvrir, radieuse, devan-t le capitalisme 
yankee, ce privilegié. 
H n'en est ríen! L'U. S. A. est á la veiile d'une crise inoule, sans prée€deBt 
dans l'histoire économique et sociale de PHumatiité. 
Potentiel Économique et les guerres 
II et devenu un lieu commun i— et c'est d'ailleurs fort heareux — qu'énon-
cer que le progrés technologique met le capitalisme dans des situations im-
possible^ Les immenses capacites de production exigent un écoulement puis-
sant, incompatible sur le marché national avec le pouvoir d'achat restreint, 
_ 4 — 
de facón permanente, des masses désargentées. D'oü la nécessité viiede pour 
le régime d'obtenir des débouchés extérieurs á cette production catastro-
phique. Or l'étranger, ou se trouve étre lui-méme un comcurrent gráce á son 
industrialisation nationale et recherche également des marches pour écouler 
le trop-plein de sa production, ou se trouve ruiné, soit par des guerres, soit 
par une économie déflcitaire résultant du manque de matiéres premieres ou 
d'une tres mauvaise gestión, soit encoré parce que comme pays agricole ses 
besoins restent modestes pour un nombre important d'articles industriéis : 
machines, outils d'usines, appareils d'extraction minlers, etc. . 
Reste done l'invasion économique des pays neufs, les pays coloniaux sur-
tout. Mais comme plusieurs économies nationales ont un besoin vital de ees 
exutoires, une lutte, sournoise d'abord, a lieu entre les divers capitalismes 
industriéis. Lorsque vient se greffer á cela la perte des sources de matiéres 
premieres, l'animosité éclate franchement et c'est la guerre. Ce fut le cas 
pour la deuxiéme guerre mondiale : l'usine allemande génait la manufacture 
anglaise et Tétolution préviable des futures expoxtations allemandes allaient 
concurrencer victorieusement le produit britannique. 
L'industriel anglais acceptait difñcilemettt d'étre évincé de ses séculaires 
débouchés par l'usine germanique plus dynamique. La perte du fer suédois, 
dont la production prit le chemiro de l'Angleterre et délaissa complétement 
son ancien client allemand, mit en déflnitive le feu aux poudres, 
L'histoire •— pas tant appr.ofondie cependant — des deux guerres mon-
diales met en relief leurs deux caractéristiques primordiales. La premiére, 
déjá étudiée par ce qui precede, en est la fatalité mérae. Le capitalisme ne 
peut, quoiqu'il en pense, qu'il en soit partisan ou momentanément adversaire 
— éviter d'avoir recours au sort des armes pour résoudre les questions qui 
divisent les différents chefs économiques nationaux, représentants de la 
Haute-Banque nationale. La guerre dépasse le Capitalisme et le surprend 
souvent. 
Mais elles sont aussi salvatrices pour le régime et le sauvent p rovisoi-
remént de la mort, comme ce chien sauve son maitre en passe de se noyer 
mais ne peut éviter plus tard la camarde de venir á son heure chercher sa 
proie. Les guerres interviennent á propos comme dérivatifs aux cruciales et 
mortelles questions sociales lorsque celles-ci placent le régime dans une im-
passe et c'est la deuxiéme caractéristique des guerres modernes. 
Elles sont cependant toujours décevantes, car non seulement elles n'ont 
jamáis résolu les problémes qui les ont cependant créées, engendrées, mais 
aussi, et surtout, leur durée et les ruines accumulées, en donnant naissance á 
certaines conditions nouvelles issues des conflits eux-mémes, procréent 
d'autres problémes supplémentaires, aggravent Fensemble des contradictions 
et des impossibilités et désaxent plus profondément le régime déjá mal en 
point 
Les U. S. A. tout puissanls soient-ils n'échappent pas a cette loi commune. 
Les Etats-Unis et les Perturbations guerriéres 
Les matiéres premieres á repartir aux usines de transformations, l'ache-
minement continu et parfait des produits ouvrés vers leurs destinations sou-
vent opposées, une production singuliérement accrue, tout cela a posé un 
épineux probléme des transports aggravé par la durée persistante de cette 
guerre. 
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D'aprés ceKalttes données ,— que nous publions avec reserves sur l'exac-
titude des chüTres r— "¡'industrie de guerra américaine fut créée de toutes 
piéees, se superposant littératement á l'industrie de paix sans y avoir re-
cours pour les besoins guerriers. Le potcntiei de cette économie de guerre 
aurait été de 150, la base de l'économie de paix étant de 100. Si ees chiffres 
sont exaets — et ils semb'.ent l'étre -— la production conjuguée des deux éco-
nomies durant la guerre fut done á l'indice 250 contre l'indice 100 en 19*0. 
Un aceroissement, aussi vertigineux que soudain, a entrainé évidemment 
de grandes pertuibaiions dans certaiaes industries, et notamment dans les 
transports par rails. La vente, tant intérieure qu'extérieure, des produits ainsi 
créés en si grande quantité et leur acheminement, ont nécessité un nombre 
de wagons de beaucoup supérieur á celui existant avant guerre. Or, les 
Etats-Unis se sont trouvés avoir •— par suite d'usure ou autre — rnoins de 
wagons qu'avant 1940. II en est resulté une situation de fait embarrassante. 
Córame les produits indutriels devaient forcément avoir urte.certaine prio-
rité sur íes denrées alimentaires, la répartition de ees derniéres a fait l'objeí 
d'un choix arbitraire. Les récoltes périssables, le transport' du sucre vers 
les régions les plus defavorisées á cet égard ainsi que le transport des 
cereales destinées á l'exportátion —i dont la production trop ahondante,pour 
le marché inténeur privé de millions de combattants, allait poser un pro-
bléme social irritant — n'ont pu s'écouler que de justesse. 
Aux difficultés de transports venait s'ajouter le ravitaillement en viande 
de la cousinc ct alliée anglaise et dont le succés ou l'insuccés d'achemi-
nement con oía au contraire comprohiettait l'issue victorieuse de cette 
guerre. 
\ ilion les textiles sont en proie á une hantise: douze millions 
désireot reconstituer leur garde-robe aprés avoir été des mois 
"'i \ées, sans acheter des vétements c.ivils i. 
II n • ¡u Bátimeiit qui ne souffre des perturbations nées de la 
guerre. Leí formidob'.es de la construction se révélent par ce seul 
chiffrc : en aoal 1946 les dépenses engagées á ce sujet se sont élevées á 
120 nñlliards <k- Franca, pour ce seul mois ! 350.000 logements nouveaux 
! terminé moitié avaiénl été mis en construction cette année, 
et le reste durant l'été et Tautoame 1946. 
&ftd de uffrir du manque de malériaux det- douzaines d'augmen-
tations de | ¡ustements de salaires f"re:H effectués malgré les lois 
MU les prix el le? salairea, C'est suQisamnient diré toute l'importance queje 
capitalisme aceeíde á cette question de i'habitation qui flt l'objet d'un pro-
granime de subveutions, ainsi que l'obtention, par certains producteurs, de 
matériel et de maticres premieres « afln de pouvoir fabriquer des artictes 
« indispensables ;'¡ la construction immobiliére. » 
Eh bien, tous ees avantages accordés, tous ees sacrifices demandes au con-
tribuablf américain, toute cette politique de la construction jugée indispen-
sable et niéme considérée jusqu'alors et encoré maintenant, comme une sou-
pape de sécurité sociale, sont brusqucinent retires, retractes et abandonnés. 
L'arrét de tous les travaux publics fédéraux au-dessus de 360.000 franes est 
ordou it jusqu'au lor avrü 1947. Exceptions faites, cependant, pour le projet 
Mauhataw (Energie atomiquei et les truvaux do construction mililaires sur 
les Ihéátres d'oulre-iuer ce qui n'est pas foit pour nous surprendre. 
Ce revirement, qui tixe de tres prés la contradiction illogique provient 
d'une politique budgétaire symptómatique. 
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Une opération douloureuse : 
L'lndispensable réduction des dépenses 
publiques 
Pendant la guerre les achats effectués par les organismes publics ont do-
miné le marché américain. Dans le 2" trimestre de 1945 les achats gouverne-
mentaux ont atteint le niveau animel de 12.000 milliards de francs pour 
s'effondrer brusquement durant le 3' trimestre 1946 á 4.440 milliards de 
francs ! 
Cette réduction si importante dans les achats gouvernementaux vise á 
alléger une situation budgétaire menacante. La dett» publique, en effet, s'éle-
vait, au 28 février 1946, á 33.480 milliards de francs et pesait trop lourde-
ment sur le revena national qui en exigeait le remboursement partiel en 
at'endant son extinction souhaitée par l'économie américaine. Au 1" octobre 
1946, elle ne s'éjevait plus qu*& 31.560 milliards de francs, soit un rembour-
sement de 1.920 milliards en 7 mois. A ce train la dette sera éteinte dans 
10 ans et l'économie des Elats-Unis beaucoup plus libre d'assurer soa hégé-
monie mondiale par la suppression de ce boulet génant actuellement rivé á 
ses chevilles. 
Si les calculs des Services compétents s'avérent exacts, le Gouvernement 
federal a dü recevoir, en 1946, 336 milliards de francs de plus qu'ií n'a 
dépensé. La guerre, loin d'étre rentable, a endetté le Gouvernement améri-
cain, et dans des proportions que ce dernier juge inquietantes pour l'ordre 
élabli. II lui faut réduire á tout prix les déficits des budgets de guerre, qui 
furent de prés de 5.500 milliards de francs ppur 1945 et plus de 2.000 mil-
liards pour 1946. Encoré une fois, la guerre non seulement n'a pas résolu les 
problémes qui l'ont engendrée, mais aussi et surtout les a aggravés. 
Les dépenses du Gouvernement américain sont significatives á cet égard. 
Ln 1940 — avant-guerre — les dépenses publiques s'élevéren; á environ 
1.090 milliards de francs — valeur actuelle — 19 % de cette somme était 
destinée á la Défense nationale, 18 % aux Vétérans et au Service des Dettcs 
publiques. Les dépenses budgétaires du Gouvernement federal pour l'année 
fiscale 1947 représenteront prés de 5.000 milliards de francs, dont plus de 
44 c/c consacrés aux dépenses militaires, 41 % aux allocations attribuées aux 
vétérans, aux crédits internationaux, aux services de la dette publique et 
autres artic'es résultanl direclement de la guerre. 
Malgré les réductions massives des dépenses publiques, il existe un im-
portant accroissement sur ceile d'avant-guerre. Cet état de fait eonduit le 
régime tout droit á une catastrophe fátale que le Président Truman a pour 
niission d'écarter par tous les moyens — fut-ce au prix de grar.ds sacriflees, 
tels rcux que nous avons déjá tuentionnés et concernant la politique de 
l'habitation. 
Aussi Truman exige-t-il de tous les Ministéres des économies substantielles. 
11 juge la situation si grave qu'ii n'en épargne pas méme le Ministére de 
la Guerre et de la Marine á qui il demande une réduction de prés de 
200 milliards de francs pour l'année fiscale 1947 (1946-47). Il insiste tout 
particuliérement en leur enjoígnant « ...d'examiner la possibilité d'unc nou-
t velle réduction des programmes militaires sans mettre en- danger notre 
< sécurité'nationale et sans nous rendre mcapables de rempür nos obliga-
« tions internatioaales. > 
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La compression douloureuse des dépenses publiques est rendue nécessaire 
par tout un concours de circontances — d'ailleurs previsibles depuis fort 
longtemps. — C'est ea premier lieu les charges devenues trop pesan íes de la 
dette publique, qui freine l'envol de la « reconversión •». II faut done, sinon 
l'éteindre, du moins en alléger considérablement — et dans des délais rela-
tivement tres courts .— le fardeau écrasant. C'est en vertu de cette nécessité 
que le Gouvernement rend á contre-cceur la liberté aux stocks stratégiques de 
matiéres premieres dont il était détenteur, rnalgré son appréhenslon >— justiflée ou non >— d'une attaque brusquée aérienne de la part de l'U.R.S.S., 
renouvelant, avec des moyens plus puissants, le coup de Pearl-Harbour des 
Japonais. 
Mais tout ceci est, précisément, le premier índice d'une crise de sous-
consommation, mensongérement appelée crise de surproduction pour les 
besoins d'une cause qui ne se peut défendre que par l'imprécision, l'erreur 
et le mensonge. 
(á suivré) Marcel LEPOIL. 
ALEJAN ORO SH APIRO HA HUERTO 
En Nueva York, donde residía desde que las persecuciones nazis le 
forzaron a abandonar Europa, acaba de morir Alejandro Shapiro. 
Shapiro, con Berkman, Emma Goldman, Voline, etc., fueron las 
almas animadoras del movimiento anarquista y revolucionario ruso 
que preparó la Revolución de 1917. Amigos personales de Kropotkine, 
en cierto modo sus discípulos, le siguieron a Rusia y en Rusia vivie-
ron la epopeya de Ukrania, contribuyendo personalmente a empujar 
la revolución hacia adelante, luchando con la tendencia minimalista, 
personificada en Kerenski, y con los bolcheviques, obsesí nados con la 
idea de la dictadura, que, de hecho y de derecho, abortó la Revolución, 
y malogró todo el esfuerzo realizado por los que la habían ido prepa-
rando en la conciencia popular. 
Shapiro, de origen judio, actuó en los medios hebreos, entre los que 
tenia renombre y crédito, poniendo en juego esta influencia para con-
tribuir a la ayuda internacional de los perseguidos políticos. 
Hombre de gran cultura, de vastos conocimientos generales, escritor 
profundo y espíritu organizador y práctico, fué el primer secretario 
de la A. 1. T., cuando esta se reorganizó después de la primera guerra 
mundial. Su vida de agitador, de hombre de acción, no desmerece de 
su existencia de pensador y de propagandista. En Shapiro se extingue 
esa magnífica estirpe de revolucionarios rusos iniciada con Bakunin y 
aue asolaron primero las persecuciones zaristas y después los esbirros 
de la G. P. U. 
Ha muerto de un ataque cardiaco a los 63 años. Su salud, quebran-
tada por los sufrimientos y las dificultades de estos últimos años, no 
ha podido resistir a tantos embates. 
Amigo sincero de los anarcosindicalistas españoles, a España acudió 
til producirse la Revolución y no ha dejado de mantener contacto con 
el Movimiento Libertario Español en el exilio, ayudándole moral y 
materialmente tanto como ha podido. En él perdemos un amigo leal 
y pierde el movimiento anarquista internacional una de sus figuras 
más prestigiosas y más integras. 
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CRÓNICA POLÍTICA Y DIPLOMÁTICA 
PANORAMA 
DE ACTUALIDAD MUNDIAL 
ANTAGONISMOS IRREDUCTIBLES 
No es posible que los pueblos encuentren armonía, equilibrio, paz, 
libertad y bienestar mientras perduren los sistemas capitalistas y auto-
ritarios. 
Los antagonismos de los pueblos son avivados por las rivalidades 
económicas de manera principalísima. Los fanatismos, las creencias 
religiosas, las ideologías políticas intervienen igualmente como fac-
tores de discordias. Mantienen éstas, las atizan y las hacen mayores 
los Estados y los Gobiernos, las expresiones organizadas del autorita-
rismo capitalista o proletario. 
La Federación Libre de pueblos libres se verá malograda hasta que 
no se consiga romper definitivamente éste circulo. 
LAO.N.U. 
El nombre del organismo internacional que se ha querido crear 
carece de lógica. No pueden estar unidas las naciones mientras en 
ellas existan presentes los motivos de discordia, fomentados de ma-
nera inevitable en tanto persista la actual estructuración política, eco-
nómica y social. El concepto de Nación y de Estado ha de ser superado 
por los pueblos, si quieren éstos establecer un principio de organiza-
ción basada en la libre y solidaria unión de todos ellos. Y tienen que 
el iminar las contradicciones económicas, causas de injusticia social, 
que conspiran constantemente contra los ideales de Paz. 
La Asamblea de la O. N. U. se caracteriza por su esterilidad. Ha 
sido un torneo retórico en la que todos los actores tenían clara cons-
ciencia de la farsa que representaban. No podía dar ningún fruto posi-
tivo para asegurar a los hombres la perspectiva de una nueva etapa 
sin horizonte ensombrecido. 
El desarme ha servido de tópico polémico. La bomba atómica no 
se suprime si no se suprimen las causas que engendran las guerras. 
Tampoco se suprime la carrera de los armamentos y de las a rmas 
secretas. Nobel se engañaba cuando creía que el horror de las carni-
cerías humanas , los estragos de los medios homicidas y de destrucción, 
darían fin a las contiendas armadas . El hombre es aun el lobo del 
hombre , por inconsciencia, por cobardía, por maldad, por ignorancia, 
como fruto de un medio que no le ha hecho mejor. 
Ni los Estados Unidos, ni Inglaterra, ni la U. R. S. S.% se desarmarán. 
Al contrario, ha rán por armarse más cada día. 
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en 1938 al Anschluss. Y por poco el megalómano Hitler y sus secuaces 
se adueñan de Europa entera. Alemania tiene consciencia de su fuerza. 
No ignora que Inglaterra, sin la ayuda de los EE. UU. y de la U.R.S.S. 
habría sido aplastada por los teutones. Y todos los estados temen la 
potencia de Alemania. Por ello se aprestan a ponerla lo más sólida-
mente, reducida pero ella se ingenia para bnscar su- salidas Y alimenta el 
secreto designio de verse coqueteada por cada uno de los grupos que 
tratan de imponerle las más duras sanciones. Los rusos piensan más 
adelante servirse de los alemanes. Los ingleses también quisieran 
tenerlos como aliados, mejor que como coirlpetidores, para jugar ma-
ñana la carta que les interesara contra la propia U. R. S. S. Y los 
Norte-americanos ven en Alemania una posible barrera a la expan-
sión soviética. 
Las potencias están cada una interesadas en conservar encarniza-
damente sus zonas de influencia en Alemania. La Nación que más 
teme de ésta, es Francia. Francia ya sabe que ha de pagar siempre 
los platos rotos. 
Años atrás se pedía para Francia la anexión del Sarre. Krupp, sus 
fábricas, el carbón, la hulla de Westfalia, del Rhur, preocupan grande-
mente. Depende de ellos, del régimen que se dé, el que Alemania se 
ponga más o menos rápidamente en pié. Los trusts alemanes no serán 
liquidados. Los protegen secretamente los propios intereses capitalis-
tas mundiales. A Hitler no le entronizó Alemania, sino la Internacional 
de los armamentos. 
Hoy el Doctor Schumacher, lider social-demócrata, puede tranqui-
lamente hablar de la reconstrucción de la economía alemana. Es ló-
gico. Para pagar, Alemania necesita producir. Y cuando sus fuentes 
de producción estén en marcha, no pagará. Y hará bien. 
No se puede reducir a un pueblo de ochenta millones de seres, 
cuando éstos tienen consciencia de que el trato que se les da no es 
justo, sino impuesto por la fuerza. Y hoy, cada alemán, en su fuero 
interno, considera que lo que sé hace con ellos es una injusticia. 
Para evitar los peligros que representa el Estado alemán unificado, 
se piensa en aplicar una solución federalista. Francia, Bélgica, los 
Países Bajos son partidarios de ella. Inglaterra y los Estados Unidos 
la verían bien. Pero la U. R. S. S. se opone y se muestra partidaria 
de la unidad alemana. Schumacher dice que es con miras a evitar la 
confiscación eventual del Rhur o del conjunto de la cuenca rheno-
westfaliana por sus aliados occidentales. Es posible, y seguramente 
también por otras muchas razones. 
Los alemanes son los primeros en rechazar la división de un fede-
ralismo impuesto. Baviera, Wurtenberg-Bade, Essen, Alemania entera 
no quiere dividirse ni geográfica ni políticamente. Más completa que 
la unidad impuesta por Prusia y por Bismarck ha sido la unidad ale-
mana establecida por Hitler, que ha creado su mística. La unidad 
alemana es más de tipo espiritual, racial-metafísica, producto de un 
sentimiento ancestral exaltado por el prejuicio idealista de grupo 
étnico electo y superior. 
Hoy la propia defensa de los intereses alemanes hace que cada ale-
mán vea en la división federativa de Alemania un peligro para el co-
mún interés alemán. Y si el federalismo fuera impuesto como estruc-
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la República. Ni la República, ni la Monarquía son soluciones para 
los problemas a que tienen que hacer frente los pueblos. Los regímenes 
políticos están subordinados a la economía, lo están hasta las mismas 
dictaduras. Es la transformación social la que se impone para dar 
fin al hambre y al malestar de los pueblos. 
Dimitido el Gobierno de Gasperi, éste ha formado nuevo ministerio. 
En Italia se sucederán los Gobiernos, que no podrán dar ninguna 
satisfacción al pueblo, lo que prepara el terreno para el retorno de la 
Monarquía. Para Italia, para el pueblo italiano, no hay más salida 
que la Revolución Social. Y aun asi, por su fatalidad geográfica, por 
su falta de materias primas, por su escaso desarrollo industrial y por 
su insuficiencia de producción agrícola, dada la densidad de su pobla-
ción, se vería abocada a una situación difícil. La Revolución no es 
un problema nacional, únicamente, sino internacional. 
GRAN-BRETANA Y SU IMPERIO 
Inglaterra pasa por una de las fases más delicadas de su historia. 
Ha visto disminuir considerablemente su poderío. Poseyendo el más 
vasto imperio colonial, se siente empobrecida. La guerra la ha arrui-
nado. Debe a Egipto solamente cuatro cientos dos millones de libras 
esterlinas, a Irak cincuenta millones. Pero los ingleses comen mejor 
que los italianos. Las perspectivas para Inglaterra son otras que las 
de Italia. Sin embargo, la City está hondamente preocupada. Las In-
dias, Palestina, Egipto, Estados Unidos, la U. R. S. S. constituyen serias 
preocupaciones para los gobernantes británicos. El Partido Laborista 
debe salvar los intereses del- imperialismo y de la Corona Británica. 
Y no es pequeño el servicio que les presta y el que presta el laborismo 
a los propios conservadores ingleses, a los que deberá a la larga 
ceder el timón del Gobierno. 
Inglaterra, con el tiempo, espera recuperar la plaza de primer orden 
que ha perdido en el mundo y se entrega en todas partes a la defensa 
hábil y encarnizada de sus intereses. 
Ni la Roya! Dutch Shell, ni la Cottongrowing, ni los feudales ingleses 
dejan de soñar en el Imperio Británico todopoderos. Delenda Cartago 
sería hoy para ellos Delenda U. R. S. S. y Delenda U. S. A. Como no 
tienen fuerza para tanto,negocian y pactan, defendiendo sus posiciones 
Bevin, por oposición a Rusia, defendiendo los intereses ingleses, es 
partidario de un bloque europeo que contara con la benevolencia ame-
ricana. Pero la potencia creciente los U. S. A., sus ambiciones, que 
preocupan también a la misma Australia y Nueva-Zelanda, su expan-
sión hacia el Pacífico, hacen que hombres tan duchos en los secretos 
de. la diploin:x'i;i romo Crosm.mn. seas partidarios de cerrar el paso 
a los Estados Unidos y de preferir las relaciones con la U. R. S. S. 
A pesar ele las rivalidades anglo-americanas, acaba de concertarse 
un acuerdo con los petróleos del próximo Oriente entre la Anglo-Ira-
nian-Oe ! Company y las empresas Norte-americanas Standard Oil 
of New-Jcrsey y Sokouy Vacuum, y quien paga los platos rotos es 
Francia. 
El día que se desmoronara el Imperio Británico, la situación del 
pueblo inglés seria trágica. 
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Los judíos, desparramados por la tierra, forman una unidad. Su 
potencia financiera es formidable. Como el Vaticano, extienden sus 
tentáculos por todas partes. Desde luego, existen los parias judios, 
como existen los parias musulmanes. 
Los judios no serán echados de Palestina. No lo serían aunque 
quisiera el Gobierno de Su Majestad Británica, porque tienen en el 
" Imperio Británico y en el mundo más poder que el propio Gobierno 
inglés. Tampoco le interesa a Inglaterra tener enemistad con los mu-
sulmanes. El conflicto de los intereses de éstos con los judios es avi-
vado por los propios ingleses y también secretamente por las influen-
cias soviétivas. Inglaterra se vé en un apuro serio en Palestina. 
La Irgun Zvai Leumi planta cara a Gran-Bretaña. Quiere un Estado 
judío. El movimiento sionista no se ahogará. 
Cuningham, el Alto Comisario Británico, quiere imponer el presti-
gio de la fuerza inglesa. Es posible que Gruner sea sacrificado. Pero 
el problema de Palestina, aunque los ingleses empleen brutales re-
cursos heroicos, no van a resolverlo. 
El Haganah, el movimiento de resistencia que agrupa a la mayoría 
de poblaciones judías, se ira extendiendo. Los judios continuarán en 
Palestina. La división de ésta en dos zonas, musulmana y judía, no 
puede dar satisfacción a ninguna de las dos partes, pues cada una 
aspira al máximo de predominio. El fuego de las diferencias entre 
árabes y judios lo atiza Inglaterra desde hace más de cinco lustros. 
Hoy Palestina es una de las más fuertes bases militares inglesas. 
Es un punto estratégico del imperialismo inglés. Y un centro de abas-
tecimiento petrolífero. La pipelina que va de Kirkuh a Haifa. pasa por 
Palestina. 
El Gobierno inglés, para la mejor defensa de sus intereses imperia-
listas, ha concedido la independencia a TransJordania, con la cual ha 
concertado un pacto de alianza, convirtiéndola en base militar, donde 
hay estacionado un ejército de más de ciento cincuenta mil hombres. 
Los árabes ven con muy malos ojos todos esos manejos de Ingla-
terra. 
Los musulmanes, Egipto, Irak, quieran sacudir el yugo de Ingla-
terra. 
La política inglesa tiende a ahogar el despertar nacionalista y el 
despertar social en los pueblos que están bajo su influencia. 
La U. R. S. S. especula con los pueblos sometidos al imperialismo 
inglés y americano. Muy finamente y pacientemente la diplomacia 
soviética extiende su influencia. 
África interesa a Rusia. Las Sociedades de Amigos de la U. R. S. S. 
•se extienden por tierras musulmanas. En el Líbano, el Partido Comu-
nista tiene cuarenta mil afiliados. La corriente de simpatía hacia la 
U. R. S. S., acrecentada por su prestigio en la guerra, como Potencia 
que ha contribuido poderosamente a abatir al hitlerismo, se extiende 
por una cadena que va de Eviran, en Armenia soviética, a Khartum, 
pasando por Kars y Ardahan, el norte de Irán, Irak, Siria, Líbano, Pa-
lestina y Egipto. 
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table. Las libertades políticas se imponen. Pero esas mismas liber-
tades políticas hacen que miles de seres, la gran mayoría de los hom-
bres, a causa de la sujeción económica, sean tratados peor que es-
clavos. 
Los Derechos del Hombre proclamados por la Revolución Francesa 
de 1789 son letra muerta en el pais donde reina el despotismo de las 
compañías que ampara el general Smuts y le amparan a él y en 
muchas otras partes. 
La Indochina francesa es para Francia lo que la India para Ingla-
terra. 
Los métodos de colonización no varían fundamentalmente. 
Gallieni y Lyautey han querido ser ejemplo de un estilo, de un mé-
todo de penetración colonial civilizadora. 
Hoy vemos como Cuningham y d'Argenlieu emplean los mismos 
términos. 
Primero quiere imponer el prestigio por la fuerze. Una vez demos-
trado que se es el más fuerte, se puede dictar la ley. 
Se dice que la organización política del Viet-Nam es calcada sobre 
el modelo soviético y se rechazan las ambiciones nacionalistas asiá-
ticas. Sin embargo, si Francia quiere tranquilidad c u el Viet-Nam, 
tendrá que hacerle concesiones, tendrá que negociar. El cuarenta por 
ciento de la opinión francesa es partidario cíe ello. Francia no es 
pueblo que sienta el imperialismo ni que se vea arrastrado por una 
psicología y una mentalidad imperialista como lo son — y mucho se 
debe a la educación y al constante « bourrages de cránes » — impor-
tantes capas de población en Inglaterra, Estados Unidos, Alemania y 
Rusia. 
Los intereses bancarios franceses, los capitales franceses, se ven 
desplazados en la Indochina por el desarrollo de la industria que 
puede llamarse autóctona y que ha ido adquiriendo incremento y 
predominio. 
Los contradicciones del sistema capitalista, que hace que los grupos 
capitalistas entren en competencia y en guerra entre si mismos y que 
de esos conflictos sean víctimas los pueblos, quedan evidenciadas una 
vez más en el conflicto actual del Viet-Nam. 
« En mayo de 1932 — para no citar datos de ahora — en las In-
dias inglesas había ochenta mil detenidos, cuyo único delito era el de 
seguir las consignas de la aceptación de la Ñ6-violencia de Gandhi y 
del Congreso Nacional Indio. En Indochina francesa, en febrero de 
1933, había cerca de tres mil detenidos políticos, sobre un total de 
cerca siete mil condenados después del caso de Yen-Bey, entre los 
cuales gran número de mujeres y niños, culpables de haber pedido 
una disminución de impuestos, la supreción de los castigos corporales 
en las empresas privadas, el sufragio universal. En las Indias Neer-
landesas habia diez mil prisioneros políticos. En China, cincuenta mil 
sin contar las hecatombes de masacrados. En Corea, treinta y cinco 
mil, en Indochina la represión se ha hecho algunas veces implacable. » 
La3 mismas causas engendran los mismos efectos. Con los años las 
cosas no han cambiado. Los annamitas se sublevan, los indios y los 




Un préjug*é tenace. 
Les rapports humains sont faussés par une foule de préjugés. Certains de 
ceux-ci disparaissent rapidement pour faire place á d'autres, plus conformes, 
plus adaptes aux nécessités de l'ordre élabli. 
II en est cependant qui sont ancrés dans les mceurs au point de résister 
á l'épreuve du temps malgré ce qu'ils ont d'absurde. Parmi ees derniers il 
faut s'arréter tout particuiiérement á un, qui tient une place de choix et 
dont les conséquences, dans les faits, sont incalculables: c'est celui par la 
gráce duquel tant de bons esprits, dans un monde qui se dit évolué, demeu-
rent persuades que le principe gouvernejnental est bon; que seule la méthode 
sélon laquelle il est appliqué determine les résultats qu'on peut en attendre. 
L'absurdité du systéme n'est pourtant plus á démontrer; et ceux-Iá méme 
qui ont l'expérience de l'exercice du pouvoir ou ambitionnent de gouverner 
ne se font généralement pas beaucoup d'illusions sur les vertus créatrices 
de l'appareil gouvernemental ni sur ses possibilités de coordonner les 
diverses activités humaines. 
La guerre de 1939 et les événements qui l'ont précédée ont illustré ce dont 
sont capables les gouvernements. Si le capitalisme, en tant qu'ineptie éco-
nomique, est á l'origine d'un tel cataclysme, le gouuernementalisme y est, lui 
aussi, pour quelque chose. 
L'Etat est Pexpression juridique du droit de propriété. done du privilége 
économique. Le gouvernement constituant le pouvoir exécutif qui met la 
juridiction au service de la classe dominante; il s'ensuit que méme s'il se 
dit progressiste ou « révolutionnaire », il se confond avec elle et ne peut, 
quoi qu'en disent les magiciens du socialisme d'état, étre l'instrument d'une 
transformation profonde de la société. (Pauvre Révolution, sur ce théme, que 
d'absurdités sont dites en ton nom !...) 
L'expérience russe ne prouve-t-elle pas que socialisme-d'état est synonyme 
de capitedisme-d'état dans lequel le privilége éonomique est détenu par une 
certaine catégorie de fonctionnaires ? 
L'Impossible stabilité g-ouvernementaie. 
Le déroulement de la guerre, lorsque les armées allemandes déferlérent sur 
l'Europe mit á nu la fragilité de l'appareil gouvernemental dans chaqué pays 
envahi oü, au moment de l'invasion, le gouvernement s'effondra. Du méme 
coup, toute l'autorité de l'Etat s'effritait. Le temps que l'administration de 
l'occupant militaire s'installát, la France (pour ne parler que d'elle) vécut 
sans gouvernement et souvent sans pólice. (Et la population ne s'en portait 
pas plus mal...). 
Le méme phénoméne s'est répété á quelques variantes prés, lors de la capi-
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El mismo error cortesano fué cometido por Veifequez, dos generártones 
antes, al pintar variosi retratos de Felipe IV, siendo el pintor de la corté 
incondicionalmente, pintando al monarca de joven, en una escena de caza, 
y de anciano. El ejemplo dado por Diógenes el Can menospreciando la 
oferta de grandezas de Alejandro el Grande, son muy pocos Jos que lo 
siguen. 
La personalidad moral del artista debe estar por encime del arte, o por 
el contrario, el progreso de la vida y de la sociedad será materialista y uni-
lateral. Unai verdadera y amplia concepción artística fundamentada sobre la 
base del más puro racionalismo universalista, debe ser inspirada por el espí-
ritu de la Kbertad y por el noble afán de un mejoramiento social y un pro-
greso completo en su doble aspecto material y moral. 
F. AXBA. 
ACRÓSTICO 
A lá hermana que se fué.. 
Tu paso por el mundo fué silente, 
cultivando el amor por toda ciencia, 
y esa flor del vergel de tu existencia 
se abrió a la luz esplendorosamente. 
Risueña y candorosa proclamabas 
tu derecho a vivir en alegría, 
y con el ritmo de una melodía 
tu corazón gozoso palpitaba. 
Infinita ternura atesoraste 
en el cofre feliz de tus ensueños, 
y tu pasión se prodigó en un sueño 
del que sólo una vez te despertaste... 
No hubo dolor que destruir pudiera 
tus queridas y excelsas ilusiones, 
y, más allá de humanas desazones, 
en tu alma rebrotó la Primavera. 
Implacable, no obstante, el sufrimiento 
te supultó al final en el abismo... 
v hoy, transportado en alas del lirismo, 
i te recuerdo con hondo sentimiento ! 
Armando LACÜNZA. 
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y el panorama cambia. Los labios se despegan y corazón y mejillas 
sonríen. Decididamente, el mundo es variable, y el nuevo refugiado 
reconforta el espíritu antes de exigir su ración de pan. 
Pero ahora llega más gente, mucha gente, demasiada quizá, y en 
general, su mirar esquinoso desagrada. Es un personal afanoso de 
pan de tahona, que no lleva en su cuerpo ni una miaja de hambre 
espiritual. La castración « allí » ha causado estragos. Los jóvenes se 
mueven mecanizados, recelosos, moralmente desvencijados. Porque 
el estómago muerde, el cerebro se paraliza. Es un principio de triunfo 
de la negra tradición. Hoy los hombres corren el riesgo de mantenerse 
ignorantes pese a su conocimiento de las letras, siendo esta suerte de 
ignorancia la peor. Los cardenales habrán pensado en la posibilidad de 
provocar este fenómeno en los dias para ellos amargos de las corazo-
nadas populares. Si la Iglesia lograra idiotizar al pueblo con palo y 
letras, hahria realizado cumplidamente su ideal. Mussolini, anticle-
rical devenido ayuda de cámara del Papa, había conseguido que éste 
pudiera dar la bendición matrimonial, en un solo dia y en grupo, 
Más dejemos ese tema, desabrido en demasía, para emprender lo 
que sigue. A un desertor del hambre franquista lo hemos emplazado 
a que nos facilitara informes de algún valor. Siendo nuestro hombre 
catalán, hemos tratado de inspirarle confianza hablándole su lengua. 
— Que quieren ustedes — nos ha correspondido. — Allí el palo 
se hermana al poco pan. Lo demás, regular; con tal se comiera, se po-
dría resistir. Crean que el patio no está tan sucio como se dice. Figú-
rense que los teatros Español y Apolo representan en catalán. 
Este sujeto trata de « señor » porque desconoce un vocablo cordial: 
compañero. Encuentra la situación pasable, porque el palo es nulo 
si el individuo también lo es. Solo rehuye el tirón de estómago, puesto 
que lo demás lo interpreta regular. « Figúrense que los teatros Español 
y Apolo representan en catalán. » 
Si, conocíamos eso. Dos compañías acometen la imp udencia de 
hollar el idioma de aquel dinámico pais acatando órdenes del gobierno 
fascista. Diríamos que también de una aberración, Franco trata de 
sacar las divisas que mucho necesita. Hasta ahora ha requisado y 
« exilado » los productos comestibles cuya falta tanto resiente el país. 
Anteriormente, en un ataque de orgullo habia exilado a la inteligencia 
y a los lenguajes de región. Ahora, vergonzosamente, debe volver de 
su acuerdo decidiendo un respiro al catalán. Un dia, Franco tuvo a 
gala acreditar su salvajismo para lograr una sonrisa de los sátrapas 
de Roma y Berlín, siendo asi que aquellas muecas se han perdido en 
el vacio. Lo « invencible » de fué, y ante el águila in .• lesa, e'ti^re espanto 
y entra en vias de conceder. Y convoca, con dolor de ríñones, a los 
magos de la escena catalana. El telón ya está arriba (en lugar de 
España) pero el público permanece ausente. ¡ Que importa, si no es 
público lo que interesa ! Lo importante es la simpatía extranjera, y 
esta simpatía, en lenguaje financiero, es : divisas. 
A este conjuro, los brutos de Falange han movilizado a los lacayos 
de todas las situaciones, a los muñecos de maese Pedro, sacudiéndoles 
el polvo de siete años, obligándolos a moverse, sin voluntad, sin 
« élan », sin gentileza de corazón. ¡ Oh, míseros alquilados ! 
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tuation de l'Allemagne. La différence fut qu'il y eut de l'inquiétude 
durant l'invasion tandis que l'allégresse et l'espoir (bien calmes depuis, 
caractérisent la fausse « libération » qui suivit. 
Le gouvernement russe sentit lui aussi chanceler son pouvoir. Qui ne se 
souvient des discours angoissés de Staline, proclamant « la patrie en dan-
ger > lorsque les troupes allemandes étaient prés de Moscou et que les 
paysans ukrainiens n'opposaient pas á l'invasion la barriere de poitrines 
qu'exigeait la statégie militaire ? (Ñ'est-ee pas á ce moment précis que l'état 
russe restitue á la religión constituée, pour s'assurer son appui, une partie 
de l'autorité que la révolution de 1917 lui avait enlevée ?). 
Du cóté de l'Axe (Allemagne, Jtalie, Japón) les gouvernements s'abimérent 
rapidement dans la défaite militaire, mais la cause de leur chute reside 
aussi dans le fait qu'ils ont voulu trop gouverner. lis ont dépensé en quel-
ques années des sommes d'énergies que des gouvernements plus sages, mais 
non moras dangereux, eussent á leur- place dépensé en de múltiples décades. 
C'est pour vouloir trop gouverner que le fascisme stalinien est amené a 
teñir, en Russie, tout un peuple sous le joug á grand renfort de pólice ! 
C'est pour la méme raison que le systéme de Franco —i si systéme il y a — 
continué a faire gemir l'Espagne pour autant qu'il dispose encoré d'assez de 
brutes pour le servir et de proflteurs pour désirer sa conservation ! 
Dans les nations d'Amérique du Sud oü les coups d'état spectacuiaires sont 
á la mode, chaqué gouvernement nouvellement installé veut gouverner plus 
que son prédécesseur et tous, les uns comme les autres, connaissent une 
durée éphémére. 
En Chine, aujourd'hui ; deux gouvernements se combattant l'un á l'autre 
ne parviennent qu'avec peine á maintenir leur pouvoir respectif, qui menace 
de tomber en ruines. 
Aux Etats-Unis, l'apparente stabilité gouvernementale due á la Consti-
tution (qui fait du President de la Republique le chef du gouvernement) ne 
saurait tromper l'observateur objectif. II n'y a pas renversement, en bloc, du 
gouvernement; mais le chef d l'Etat i— le president i— change ses ministres 
comme bon lui semble. Il n'y a done pas stabilité. La comme ailleurs, le 
gouvernement est dépassé par les événements. 
En Angleterre oü la pratique de la démocratie est déjá vieille, le gouver-
nement est également dominé par la situation. Passant tour á tour des mains 
des libéraux á celle des conservateurs ou des socialistes, il se débat dans 
l'instabililité au milieu des problémes les plus simples sans parvenir á les 
résoudre. 
En quelque pays que ce soit, le gouvernement « fort » est celui qui gou-
verne le plus; le gouverment « faible » celui qui gpuverne le moins. Le 
premier masque sont instabilité au moyen de la dtetature politique, le deu-
xiéme, au contraire, fait des concessions polttiques. Mais tous deux souffrent 
du méme mal : l'ímpossibilité de gouverner. 
Le gouvernement et §es défenseurs. 
Au-dessus de ce qui pourrait les différencier dans le détail (démocratie, 
dictature politico-militaire, ou « du prolétariat ») 'tous les gouverne-
ments ont un trait comraun : leur incapacité totale á harmoniser la produc-
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musulmanes, los judíos se agitan. Y es por la fuerza que se les somete. ' 
El imperialismo y la colonización, fomentados por los intereses 
capitalistas y de las potencias internacionales de los Estados rapaces, 
dan origen a los más sangrientos conflictos. 
SOLIDARIDAD HUMANA 
Romain Rolland ha dicho : « El espectáculo del mundo es un in-
fierno. La historia de la humanidad ha sido siempre la de la opresión 
de pueblos, de clases, de castas y el esfuerzo desesperado de los opri-
midos para libertarse. » 
La libertad de los hombres y de los pueblos sólo puede obtenerse 
por la destrucción del Estado, por la abolición de la autoridad, por 
la desaparición del capitalismo. 
La solidaridad humana individual, colectiva é internacionalmente 
practicada, haciendo frente a las causas del mal, debe ser la fuerza 
nueva victoriosa que permita a los hombres vivir libres y en paz. 
Marc BLGMBERG. 
Traducción G. E. 
Ginebra, febrero de 1947. 
GUILDA DE AMIGOS DEL LIBRO 
sociausmD AUTORITARIO V sociausmo LIOERTARIO 
por Max NETTLAU. 
PROLOGO DE FEDERICA MONTSENY 
Dentro de breves dias se pondrá a la venta el primer volumen de 
la Guilda de Amigos del Libro. 
Se titula « Socialismo autoritario y socialismo libertario », y su au-
tor es el Dr. Max Nettlau, figura señera del movimiento anarquista 
internacional, que en él enjuicia y muestra las diferencias ideológicas 
y tácticas que separan a los dos ramas socialistas. 
El volumen, presentado y corregido con esmero, está ilustrado con 
una fotografía del autor. 
Federica Montseny, que conoce a fondo a Nettlau y a su obra, ha 
escrito para este volumen un excelente prólogo. 
El libro, cuyo índice publicaremos en el próximo número de « Um* 
verso », se venderá al precio de 50 francos ejemplar, con el 25 por 
ciento de descuento para paqueteros y corresponsales y el 30 por 
ciento para los socios de la Guilda. 
Pedidos : « Guilda de Amigos del Libro », 4, rué Belfort, Toulouse 
(Haute-Garonne). Giros : A. Cabanas, 4, rué Belfort, Toulouse (H.-G.). 
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El despertar libre de los pueblos árabes se vé amenazado desde su 
principio. El imperialismo británico, y el imperialismo soviético, con 
su mastodór.tica organización estatal burocrática y dictatorial, como 
todo imperialismo, no es ninguna garantía de Libertad para pueblo 
alguno. 
INDIA 
Los trescientos cincuenta y tres millones de seres que pueblan la 
India se agitan. La India vive en un estado de espantosa miseria. Es 
tratada por los ingleses como colonia. Después de haberles prometido 
libertades, Inglaterra se las regatea. En medio de esa Babel de len-
guas (se hablan más de doscientos dialectos, más de cuarenta lenguas), 
sin que la India constituya una unidad como nación, exacerbados los 
antagonismos religiosos entre indios y musulmanes -— el islamisno 
cuenta con sesenta millones de adeptos — los ingleses siguen ejer-
ciendo su predominio. 
La división de los indios en castas impermeables, es el obstáculo 
más grande para su liberación. Tres mil castas hacen monstruosa-
mente insolidarios unos hombres de otros. 
Las detenciones en Labore de los miembros de la Liga musulmana, 
las protestas de los musulmanos que reclaman la disolución de la 
Asamblea Constituyente, son una muestra creciente del malestar y de 
las convulsiones motivadas por causas diversas, que originan serias 
sacudidas. 
Gran-Bretaña vela la India como su joya más preciada. 
Asia, para Inglaterra y los Estados Unidos, tiene la más poderosa de 
las atracciones. El petróleo del Irak, los pozos de Persia, el trigo, el 
arroz, tantos y tantos productos y materias que despiertan la rapaci-
dad de los estados imperialistas son codiciados. 
La India será una de las zonas humanas en que la consciencia de la 
libertad verdadera tardará más en afirmarse sólidamente. Antes que 
nada hay que destruir el fanatismo religioso, el prejuicio de casta, 
la distancia de hombre a hombre. Y dominar la consciencia de los 
pueblos oprimidos, ganar los hombres a la causa de la libertad; he 
ahi lo que no harán nunca el Capitalismo y el Estado. 
La civilización que extienden los imperialismos colonizadores forja 
la cadena de nuevas esclavitudes. 
INDOCHINA FRANCESA 
Cuanta con die¡¡ y ocho millones dé habitantes. La Indochina inglesa 
con diez. 
Los acontecimientos a que ha dado lugar la sublevación del Viet-
Nam han conmovido, han alarmado seriamente a Francia, despertando 
la atención mundial. 
Ninguna colonización es abnegada. Toda colonización está inspirada 
en móviles interesados. Al elevarse los pueblos en su nivel cultural, 
social y económico, el conflicto entre los intereses autóctonos y los 
imperialistas, el conflicto también de poderes y de libertad, es inevi-
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tura política de la Alemania dominada por las potencias dentro de un 
plan de x años, no tendría ninguna viabilidad. La imposición no haría 
más que aumentar la corriente unitarista, el sentimiento místico de 
la gran Alemania. 
La potencia industrial, económica y política de Alemania es temida. 
Por ello se presentan las fórmulas de la nacionalización internaciona-
lizada del Rhur, la limitación de la producción industrial, el control 
del acero. En ninguna de esas medidas han de ver los alemanas nada 
que les favorezca. 
De las rivalidades políticas y económicas de los Estados son victimas 
los pueblos, y los hombres son juguetes continuamente de ellas, sin 
que sepan reaccionar de manera eficiente para ponerles fin, porque 
les falta clarividencia para desentrañarlas e inteligencia.y valor para 
atacarlas en forma debida. Si los obreros de Alemania, los trabajado-
res de Inglaterra, de los EE. UU, los de la mayoría de países, antepu-
sieran a todo sentimiento nacional un verdadero sentimiento interna-
cionalista, practicaran la solidaridad entre ellos, los pueblos no ha-
brían de vivir en continuo desosiego a causa de las rivalidades de los 
Estados. 
En Alemania hay actualmente seis grandes grupos políticos y todos 
persiguen un mismo objetivo : defender a Alemania. 
FRANCIA 
Este pais ha sufrido duramente de las consecuencias de la guerra. 
Ha visto reducida su potencia. Su situación financiera es delicada y 
le será difícil llegar a equilibrar su economía, rehacer, poner en mar-
cha su producción, por falta de materias primeras, carbón petróleo, 
CRIC otras potencias monopolizan. 
La experiencia Blum ha querido inspirar confianza a la población 
y al Capital, pero la economía francesa necesitaría de otras medidas 
para reponerse. 
Después de haberse combatido en las elecciones, aprobada la nueva 
Constitución y elegido el nuevo Presidente de la República, Vicente 
Auriol, los partidos políticos colaboran todos en el mismo Gobierno, 
el Gobierno Ramadier, que ha sustituido al homogéneo de los socia-
listas. Más las disensiones de los grupos políticos continúan siendo 
hondas. Todos procuran no quedar descartados del Poder. 
Francia ha perdido su rango de primera potencia y ante una Ale-
mania a la que tiene que considerar como enemiga y como potencia 
rival„.es atraída forzosamente hacia la órbita de Inglaterra, que pro-
curaré tenerla siempre sometida a su influencia económica y política 
y que si pudiera despojarla de todas sus colonias y sobre todo de sus 
posesiones en Asía, lo haría muy a gusto. 
ITALIA 
La situación de Italia se hace cada día más insostenible económica 
y políticamente. Los créditos americanos no pueden salvar a éste pais 
de la catástrofe. El pueblo italiano pasa hambre; la ha pasado bajo 
la férula despótica de Mussolini y durante el reinado de Víctor Emma-
nuel, de la Monarquía italiana; pasa hambre después de proclamada 
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;
 Los ingleses, antes que europeos y ciudadanos del mundo, son in-
gleses, y lo son por la defensa egoísta de sus intereses, a los que sacri-
fican los demás pueblos. 
ESTADOS UNIDOS DE NORTEAMÉRICA 
Los trece Estados que en julio de 1776 rompieron con Inglaterra se 
han desarrollado de una manera prodigiosa. Hoy los Estados Unidor 
de Norte-América constituyen la primera potencia del mundo. Sin 
embargo, no conservarán por muchos años su primer rango. La doc-
trina de Mouroe, formulada en 1823, ha sido modificada. Hoy se ex-
presa asi : América para los americanos y el mundo para América. 
El imperialismo americano tiene tanta o más rapacidad que el inglés 
y es aún más agresivo. Norteamérica se prepara para la futura guerra. 
Es el baluarte más fuerte del capitalismo internacional y el país donde 
las luchas sociales serán más sangrientas. 
Los Estados Unidos disputan el control del algodón en Sudán anglo-
egipcio. En otras posesiones de Asia muestran también sus ambiciones. 
En los Estados Unidos los trabajadores se ven sometidos a la 
condición de siervos en infinidad de trabajos y lugares. Los Rocke-
feller, los Harrimann, los Pierpont Morgan, los Marshall Field, los 
Frederic Weyerhausser y sus sucesores y aliados, un puñado de indi-
viduos, que son los amos de los Trusts y Cartels, disponen del Poder. 
No Gobiernan ni Roosevelt, ni Trumann, como no gobernó Wilson, 
sino los monopolios, que son los que dirigen la política americana y 
la de cada país capitalista. 
Byrnes ha sido sustituido por Marshall. Nadie se explica satisfac-
toriamente el cambio. Byrnes habia defendido bien los intereses de 
los U. S. A. Quizás en el fondo el secreto de la sustitución de Byrnes 
está en que al mismo tiempo que Norteamérica prepara la batalla eco-
nómica, prepara también la batalla guerrera. El prestigio de los mili-
tares se ha acrecentado a los ojos del capitalismo yanqui. La democra-
cia Norte-americana será cada dia menos democrática. Lo será tanto 
menos cuanto más Wall Street vea amenazados sus intereses. 
PALESTINA 
La tierra de Canaan, la tierra de promisión, la Tierra Santa, arde. 
Los fanatismos religiosos y los encontrados intereses económicos, 
causan estragos en la humanidad. Los hombres, a pesar de los pro-
gresos de la civilización, siguen divididos en clases y en castas. No 
hay palmo de tierra donde no existan explotados y explotadores. Y de 
las rivalidades entre los propios explotadores, las victimas son siem-
pre los que trabajan. 
El mundo musulmán y el mundo judio se agitan. B->jo la garra de 
Inglaterra, buena parte de ellos, cada uno quiere hacer sentir su po-
tencia. Los musulmanes van adquiriendo consciencia de su poder. 
África, en el porvenir, desempeñará uno de los más importantes pape-
les en la conjugación de fuerzas del mundo y en el mantenimiento 
del equilibrio internacional. 
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infinidad de productos. Era esta comunión de ideas y de sentimientos 
lo que permitía a la C. N. T. llegar a un estado de superación social 
que envidiaría no importa que trabajador industrial o campesino de 
la U. R. S. S. 
Volveremos a España con la cabeza erguida, sin miedo a las repre-
salias públicas. Volveremos al.combate social llamados por los que 
nunca han dejado de ser confederales, ni anarquistas, mientras duda-
mos puedan volver los que tanto pregonan la unidad, si no van pro-
tegidos por mercenarios y una fuerza pública que les ampare de las 
iras del pueblo. 
Volveremos, porque en la actuación de la C. N, T. no ha habido más 
que honradez, un espíritu de sacrificio, una generosidad que no han 
mostrado jamás otras revoluciones. 
Todo esto quedará reflejado en el acoplamiento de documentos que 
un dia han de servir a los historiadores para maldecir de aquellos que 
hicieron verter tanta sangre a .fin de mantener el principio de auto-
ridad, la disciplina del Estado. Y no vacilamos en afirmar que el 
juicio del tiempo será severo y duro para los que, llamándose socia-
listas, comunistas o republicanos, se opusieron a las realizaciones de 
una Revolución que abria los cauces a uñar profunda transformación 
de la sociedad. 
Tiempo vendrá en que se reconocerá que en el orden social y eco-
nómico la Revolución española, impulsada por los anarquistas, hijos 
espirituales de los enciclopedistas que hicieron brotar el fermento 
revolucionario en Francia, es superior en importancia hasta política, 
y que ha sentado el principio de la teoría snrialista aplicado a la eco-
nomía colectiva, en contra de los propios socialistas de la escuela 
marxista. 
P. Bernard. 
APARECERÁ DESTRO DE BREVES DI AS : 
"Decíamos ayer Yerdades de todas horas" 
por Germinal Esgfeas. 
Beneficio integro : Pro-España oprimida. 
Pedidos : Administración de c Universo » y ea todas las Admiwfcf«. 
dones de la Pronas libertaria-
merciante9, patronos industríale», funcionarios públicos y privados 
y que usaban a golpe de bombo y platillo el nombre de partidos y 
organizaciones obreras, cuando era sabido que nunca estos hombres 
habían pasado el dintel de una fábrica al toque de campana, si no 
era para controlar a los esclavos que explotaban o esperando al bené-
volo cliente para expoliarle, en nombre de la ley, con mercancías 
más o menos adulteradas. Así vimos los campesinos rabassaires ser 
elementos revolucionarios, en partido, cuando siempre fueron reaccio-
narios y juguetes de todas las campañas políticas de derechas como 
de Izquierdas. Comorera y Calvet saben el producto que rindieron 
como masa explotable, pero jamás dirán que se sirvieron de ellos para 
estrangular la revolución, con el avieso propósito de servir sus am-
biciones políticas y rendir pleitesía a los intereses de la política ex-
tranjera. 
Por la letra y el espíritu de ese Decreto que transcribimos, se des-
prende el principio federalista, de respeto humano y de autonomía 
que es norma consecuente en la C. N. T. Se acepta la ley orgánica, 
pero se la canaliza hacia nuevos cauces que determinan todos los ciu-
dadanos, porque en la composición del Consejo municipal nadie queda 
excluido, por delegación del Consejero representante de las organiza-
ciones reconocidas antifascistas y esto en la proporcionalidad de sus 
adherentes. 
La C. N. T. imprimía un nuevo sello político y de actuación social 
en la gestión de los intereses municipales, dando facilidades a todos 
los sectores para que sus sugerencias, encaminadas al embellecimiento 
de la vida, pudieran concretizarse y desarrollarse con la armonía in-
dispensable de los pueblos que aspiran a su libertad. 
Desde la publicación de este Decreto, arreciaron las acometidas de 
los nuevos ortodoxos de Moscú; aquel catalanismo de antaño se trocó 
con el leiv motiv de la ley staliniana, se adoraba más al Kremlin que 
a la autonomía de Cataluña. Se urdieron los más estravagantes com-
plots políticos contra la gestión de la C. N. T. Asi se cotizaba la masa 
de nuevos afluyentes a la organización catalana P. S. U. C. y su apén-
dice la U. G. T. C. que de 35.000 declarados por los mismos dirigentes 
al principio de la guerra, decían que alcanzaban más de medio millón, 
y por ironia, para negar que fuesen burgueses y pequeños burgueses 
reo-lutados con promesas de salvar sus intereses de clase contra la 
socialización o* co lectivización, declaraban que estos afiliados prove-
nían de la metalurgia y del textil. Podríamos citar textos, pero no los 
precisamos, porque saben los obreros y los que no lo son, pero que 
son honrados, que losobreros metalúrgicos y del textil desde tiempo 
más que remoto pertenecen a la Confederación Nacional del Trabajo. 
Todo el mundo sabe que la fuerza de la C. N. T., en su cuantía de 
afiliados, jamás ha sido la de los funcionarios, ni la de los campesi-
nos, como pretenden ¡os comunistas de recién acuñación, sino que 
ha nutrido sus filas con los elementos más conscientes y especialmente 
con ios obreros industriales. Esta verdad es incontrovertible. Y los 
campesinos que venían a la C. N. T. eran obreros del campo y no, 
propietarios, pero campesinos conscientes que sabían tanto como el 
que más de sus compañeros de la industria, que el campo también 
tiene derecho a la industrialización como transformadores que son de 
«•'P-l número de Consejeros será el siguiente : 
o Poblaciones hasta cinco mil habitantes, 11 consejeros. 
<. Poblaciones de 5.0001 á 20.000 habitantes, 22 consejeros. 
« Poblaciones de más de 20.000 habitantes, 33 consejeros. 
« Articulo 2o. — Los Consejeros municipales serán elegidos me-
diante reunión oñcíal de los representantes de los partidos políticos y 
sectores sindicales expresados en el artículo anterior. Los Consejeros 
electos serán convocados para constituir los nuevos ayuntamientos, 
por ei juez municipal o el que ejerza sus funciones. 
« Articulo 3°. — Los Municipios podrán designar un Comité per-
manente que asumirá las funciones que la ley municipal determine. 
« Articulo 4°. — Los Ayuntamientos podrán adoptar una organi-
zación que se acomode a las características de cada municipio, y, si 
lo creen conveniente, podrán acogerse al régimen de Carta municipal. 
« Una vez constituidos los Ayuntamientos, darán cuenta del régi-
men adoptado al Consejero de Seguridad Interior, a los efectos de su 
aprobación por el Consejo de la Generalidad. 
« Todos los acuerdos se tomarán por el voto favorable de la mayoría 
de sus componentes. 
« Articulo 5". — Los Ayuntamientos atenderán, por medio de Co-
misiones que se creen y al frente de las cuales habrá consejeros, partí 
atender todas las necesidades que siente un pueblo y que pueden ser 
satisfechas en el plano local : administración, cultura, obras públicas, 
defensa y otras. 
« Las funciones mencionadas podran ser desarrolladas con plena 
autonomia y de acuerdo con los organismos superiores, acoplándose 
a las carecterísticas de cada municipio. 
« Articulo 6". — Para cambiar el nombre de una población, sera 
necesario que lo acuerde el ayuntamiento, sometiendo dicho acuerdo 
a la aprobación del Consejo de la Generalidad. 
« Articulo 7o. — Todos los acuerdos que impliquen modificación 
en la composición de los Ayuntamientos habrán deser comunicados 
al Consejero de Seguridad Interior. 
« Articulo 8*. — El Consejero de Seguridad Interior queda autori-
zado para dictar las disposiciones complementarias al presente decreto. 
«Barcelona, 9 de octubre de 1936. » 
Este era el primer decreto de carácter gubernamental y adminis-
trativo de la vida ciudadana que lleva el aval de la organización con-
federal. Si decimos aval de la organización confederal, es porque nunca 
dejaron sus afiliados de celebrar magnas asambleas, en las que milla-
res de obreros emitían su juicio, su criterio, con amplia libertad se 
expresaban las minorías, si bien después de discutidos todos los pro-
blemas políticos, económicos y militares la autodisciplina se imponia, 
como un deber libremente consentido, a los minoritarios, cosa que 
ocurría frecuentemente, pero jamás fué motivo de disensiones que 
traslucieran más allá de los debates de las asambleas. Unos y otros 
actuaban con un-sentido de responsabilidad ejemplar, que dejaba mu-
cho que desear en los partidos que se nutrieron de los tenderos, co-
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Estas palabras, que son toda una confesión, no hay partido ni orga-
nización que por boca de sus representantes pueda pronunciarlas con 
la misma sinceridad. No las puede decir porque no perdían nada en 
sus posiciones : la única organización que hacia concesiones, que ponia 
su prestigio moral, su fuerza al servicio de la guerra antifascista, 
era la C. N. T. No digan, ni canten ahora las sirenas políticas que la 
C. N. T. durante la guerra no se responsabolizaba, que imponia su 
dictadura. Quien esto diga, miente a conciencia, como miente Jesús 
Hernández en su libro « Negro y Rojo », lo mismo que hacia mentir 
las estadísticas del Ministerio de Instrucción Publica y Sanidad cuando 
fué Ministro de Negrin por el Partido Comunista, que él mismo consi-
dera easi inexistente porque no ha podido cultivar las masas agrícolas 
de España que siguen con su mentalidad pequeño-burguesa. Para es-
cribir libros hay que sersinceros, sobre todo cuando se trata de enjui-
ciar un pueblo en el proceso ascendente de su evolución. Todo lo con-
trario de lo que Jesús Hernández hace en su libro « Negro y Rojo » 
editado en México en 1946. 
Después de este inciso, volvemos a la primera disposición de tipo 
político que la C. N. T. refrendó desde el Consejo de la Generalidad 
de Cataluña : 
« DECRETO. 
« Las circunstancias extraordinarias por que atraviesa el país, con-
secuencia de la conmoción producida por la guerra contra el fascismo, 
aconseja amoldar la estructuración de la vida local, de manera que 
la conjunción de todos los partidos y colectividades que luchan en el 
frente y en la retaguardia, puedan aportar con su participación aque-
llas actividades que mejor sirvan para la consecución de los que son 
ideales del pueblo. 
« La manera con que se desenvuelven los acontecimientos, la per-
sistencia de la lucha que impone a los municipios también la necesidad 
de canalizar los impulsos del nuevo orden revolucionario, exigen la 
adopción de nuevas normas precisas que respondan sobre todo a que, 
reflejando la acción solidaria del frente y de la retaguardia, tengan 
representación en los Ayuntamientos los sectores que hasta ahora se 
han visto alejados de ellos. 
« Es necesario, por lotanto, poner la ley municipal catalana en 
consonancia con las exigencias excepcionales del momento y fijar las 
normas que en el actual período armonicen la vida municipal. 
« Por lotanto, a propuesta del Consejero de Seguridad interior y 
de acuerdo con el Consejo. 
« DECRETO : 
« Articulo Io . — Los Ayuntamientos acomodarán el número de 
sus componentes a las exigencias de la representación de los partidos 
políticos y organizaciones sindicales en la misma proporción que inte-
gren el Consejo de la Generalidad de Cataluña. Será incompatible, para 
ser Consejero municipal, el haber ejercido algún cargo de nombra-
miento gubernativo durante el periodo del directorio militar y haber 
desempeñado funciones del propio cargo, como gestores, en los Ayun-
tamientos del 7 de octubre de 1934 al 14 de febrero del año 1936. 
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al público, para alentar a los partidos cuyo animo republicano se caia 
en pedazos, la C. N. T., el Movimiento Libertario, se imponian los 
últimos sacrificios, yendo al poder para galvanizar con su presencia 
al frente de lucha antisfascista. Los que fueron designados aceptaron 
incorporarse a costa de parder su crédito de militantes por el porvenir 
y la libertad del pueblo español. Asi opinaban todos en aquellos acia-
gos dias; después, al correr del tiempo, veremos como algunos de 
estos hombres que declararon estar dispuestos a sacrificarse, se han 
quedado prendados del poder y como mosquitos cogidos en tela de 
araña hoy defienden las excelencias revolucionarias del Estado, a con-
dición que ellos sean los gobernantes, lo mismo que los Comunistas y 
los Socialistas, a pesar que sigan declarando que nada de común, tie-
nen con ellos. Estos elementos no representan, no lo representarán jamás, el sentir de la masa confederal, ni siquiera el pensamiento de 
los sindicalistas españoles, exceptuando los que han reforzado el Sin-
dicalismo Nacional de Falange. De estos hablaremos en su hora y lu-
gar detenidamente, para situar el problema y la obra de la Revolución 
española en su justo medio, en su realidad y en su aspecto fecundo 
de enseñanzas. 
Para mejor comprensión del estado de ánimo que dominaba en 
aquellos tiempos, cedemos la palabra al que fué Consejero de la Gene-
ralidad de Cataluña, Diego Abad de Santillan : 
« Después de varios meses de luchas y de incidentes sin salida 
con el Gobierno Central, reflexionando sobre el pro y el contra de una 
independencia política de Cataluña, interesados más que nadie en el 
triunfo de la guerra que habíamos iniciado con tanto calor y tanta 
fé; al decírsenos reiteradamente que no se nos ayudaría mientras fuese 
tan ostensible el poder del Comité de Milicias, órgano auténtico de la 
Revolución del pueblo, por grande que fuese nuestro afecto a esta 
institución creada para responder a las exigencias de una situación 
social y política nuevas, no teniendo otro dilema que ceder o em-
peorar las condiciones de la contienda, hubimos de optar nosotros que 
teníamos más razón, por ceder. 
« Nos mostramos dispuestos a disolver el Comité de Milicias, es 
decir, a abandonar una posición revolucionaria que nunca había tenido 
el pueblo español hasta entonces. Todo por conseguir armamento y 
ayuda financiera para continuar con éxito nuestra guerra. 
« Sabíamos que no era posible triunfar en la revolución si no se 
triunfaba antes en la guerra y por la guerra lo sacrificábamos todo, 
comenzando por la vida. 
« El Comité de Milicias garantizaba la supremacía del pueblo en 
armas, garantizaba la pureza y la legitimidad de la guerra, garanti-
zaba la autonomía de Cataluña; pero se nos decía y se nos repetía 
que mientras lo mantuviésemos, no llegarían armas a Cataluña ni se 
nos facilitarían divisas para adquirirlas en el extranjero, ni se nos 
darían materias primas para la industria. Y como perder la guerra 
equivalía a perderlo todo, en la convicción de que el impulso dado 
por nosotros no podría desaparecer de inmediato de los cuerpos ar-
mados militarizados que proyectaba el Gobierno Central, dejamos el 
Comité de Milicias para incorporarnos al Gobierno de la Generalidad 
en la Consejería de Defensa. » (La Revolución y la Guerra, pagina 92.) 
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tion et la circulation des produits de toute nature avec les besoins de* 
populations qu'ils prétendent administrer. lis ne parviennent pas á réaliser 
cet equilibre entre l'effort et la satisfation du besoin, qui signiflerait que la 
question sociale est résolue par la liberté éonomlque de toüs. 
Aprés une guerre qui avait balayé tant de gouvernements, affaiblí tant 
d'états et grandement discrédité la flction politique, était-on en droit de 
penser qu'une ere de compréhension allait s'ouvrir et la foi dans les vertus 
gouvernementales décliner rapidement ? L'ouragan qui balayerait le gouver-
nement en méme temps que la fonction patronale était-il done si prés de 
nous ? 
Les événements qui suivirent la chute de l'hitlérisme se chargérent de dé-
montrer qu'un tel optimisme eut été déplacé. Les armées alleraandes, aprés 
leur capitulation, étaient á peine hors de cause qu'il ne fut plus question, 
dans chaqué pays ayant subi l'invasion, que de trouver quelle serait la 
meilleure forme de gouvernement ! Chaqué peuple « liberé » se lanca á la 
recherhe d'une consíitulion politique devant contenir les grandes lignes de ia 
structure d'un état « renové ». La constitution étant la réglementation de 
l'exercice du pouvoir, il en fallait bien une qui permit de bien gouverner ! 
Depuis l'Italie jusqu'á la France, en passant par les Balkans et la Pologne, 
on ne parla plus, durant plus d'un an, que de referendums et de constitu-
tions. Les peuples manquaient de gouvernements legitimes; il fallait bien 
qu'ils s'en donnassent ! b u moins est-ce la ce que s'empressent de leur 
enseigner tous les faiseurs de systéme... 
Néanmoins, á la faveur de la guerre et malgré les artiflees employés pour 
cacher la décomposition d'institutions périmées, les peuples ont généra-
lement compris que le capitalisme ne pouvait assurer la paix, pas méme la 
« paix sociale ». Une autre chose fut sentie, mais non analyséeS : que les 
gouvernements, avec leurs contradictions et de par leur nature, n'étaient pas 
en mesure de résoudre les grands problémes se posant á eux. La valeur du 
principe gouvernemental devenait douteux. C'est alors que les hommes poli-
tiques — ceux de gauche surtout — mirent tout en ceuvre pour les revalo-
riser. Toute leur propagande flt ressortir la responsabilité du capitalisme 
dans le désordre économique mondial et le conflit armé qui en resulta. 
Ces nouveaux messies entreprirent une croisade « anticapitali&te », affir-
mant que les gouvernements qui s'étaient faits les serviteurs du capitalisme 
devaient disparaítre et étre remplaces par d'autres, lesquels travailleraient 
á sa disparition progressive. Ainsi la cause populaire serait servie et le capi-
talisme menacé dans son exi-tence méme, II ne restait plus qu'á faire de 
bonnes constitutions, á bien voter, pour avoir de bons gouvernements; et le 
régime du proflt serait battu en breche... (Córame s'il était possible de disso-
cier les intéréts du gouvernement de ceux du privilége économique !). C'est 
de raain de maitre que tous les charlatans de tribune, se livrant á leur pres-
tidigitation familiére, s'efforcérent de faire admettre tant bien que mal cette 
contre-vérité. 
Quoi qu'il en soit, le doute plañe désormais sur la toute-puissance de 
l'elixir gouvernemental; et quand bien méme les campagnes electorales 
feraient se déplacer de grandes masses d'électeurs, il n'en demeure pas 
moins que le jour oü jaillira l'étincelle révolutionnaire, l'énergie populaire 
sera d'autant plus grande que ce doute se sera développé. Des á présent, du 
seul fait que ce doute existe, l'évolution des sociétés entre dans une nouvelle 
phase, et la Révolution volt augmenter ses chances. 
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non-gouvernement, il n'es plus permis — il n'est plus excusable — d'ac-
corder un crédit, aussi petit soit-il, aux expédients gouvernementaux, méme 
en période exceptionnelle. 
...Et s'il se trouvait des raisonneurs pour nous expliquer — par le jeu 
d'une dialectique que nous leur laissons •— que dans l'intérét de l'anarchisme 
il est des secteurs poütiques avec lesquels des compromis de caractére pré-
tenduement révolutionnaire1 sont souhaitables, qu'ils sachent, ees eleves 
indignes, qu'ils prennent position aux cotes des ennemis de la révolution. 
Le capitalisme se perd dans ses contradictions. Les gouvrnements, qui ne 
donnent rien et deman ientbeaucoup, s'effondrent sous le poids de leur inu-
tilité et de leur incompétence. lis en sont á leur crépuscule. Un crépuscule 
qui doit préluder á la Révolution de laquelle surgirá la libre Fédération. 
Au delá de cette perspective, aucune solution ne s'offre plus á l'humanité. 




Donde hay Autoridad no puede haber Libertad Se excluyen 
mutuamente. No pueden formar síntesis solidaria. Presentan 
carácter irreductible de oposición. Hay un antagonismo de 
contenido esencial, fundamental y practico. La Autoridad 
creará siempre Autoridad, se exprese con más o con menos 
fuerza. La Libertad creara siempre Libertad, se manifieste con 
más o menos energia. 
ESGLEAS. 
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Le gouvernement doit disparaitre. 
Issu des parlements ou des corps d'état, le gouvernement puise ses élé-
ments en dehors de la vie de la communaute, dont il ne peut étre, par 
conséquent, un moyen d'expression. Pas p'.us qu'un agent d'exécution. Appelé 
á s'immiscer dans des activités économiques et sociales avec lesquelles il n'a 
aucun lien naturel et desquelles il ignore tout, ii ne peut que compliquer 
tous les problémes en alourdissant l'appareil administratif. Cette vérité est 
tellement evidente qu'il manifesté le désir d'en atténuer les effets en prenant 
de plus en plus en considération, aujourd'hui, les avis des organisations 
sydicales et des diverses associations i— expression directe de la volonté 
populaire. 
Mais les avis ainsi recueillis, dans cette piétre contrefacon du fédéralisme 
économique, aprés avoir été passés au crible des diverses administrations 
étatisés sont dépouillés de leur contenu et perdent, au moment utile, toute 
leur signifleation premiére. 
Cette tentative de mélange d'étatisme et de fédéralisme est vaine et ne 
salivera pas le gouvernement. II n'y a pas de demi-mesures. Ou l'Etat pro-
longera ses jours sans le fédéralisme, ou le fédéralisme s'instaurera satis 
l'Etat. 
C'est á cela que pensait le théoricien anarchiste lorsqu'il assuraif, bien 
avant nous, que l'atelier remplacerait le gouvernement. Cette formule, lourde 
de sens dans sa simplicité, revenait á diré que l'autorité de l'état, du gouver-
nement, de la contrainte et de l'incompétence s'effacerait fatalement oü serait 
balayé par le dynamisme résultant de la libre association et la reconnais-
sance de la compétence. La constitution de Tune et la reconnaissance de 
Pautre étant choses naturelles, l'autorité de la contrainte n'aurait plus á in-
tervenir et la liberté individuelle serait une réalité. 
L'impossibilité actuelle de gouverner qui se constate pour tous les gouver-
nements et sous tous les climats confirme le bien-fondé d'une télle prédiction. 
Du g'ouvernement a l'Anarchie. 
Les morceai x des états démaníelés pa- la guerre et la décomposition de 
réconomie ont été rassemblés dans lt but de les faire revivre comme autre-
fois; ils ne font que vivoter. Dts constitutions politiques nouvelles voient le 
jour, qui tendent :'i permettre de gouverner. Mais celles-ci aussitót ratiflées, 
laissent paraitre dans l'applicalion les contradictions dont elles fourmillent. 
Au moinent de les appliquer le législateur ne peut cacher qu'elles portent en 
elles les germes de leur propre destruction, et les gouvernements sont des 
objets de plus en plus frágiles. 
Le capitalisme étant complétement discrédité auprés des masses, il ne 
reste plus, pour que s'effondrent du méme coup toutes les institutions oppres-
sives, qu'á détruire complétement l'illusion parlementaire et gouvernemen-
tale, soigneusement entretenue par les marxistes ou apparentés, C'est á ce 
prix que la révolution est possible. 
Aprés l'expérience de 1936 en Espagne (participation de militants sinceres 
á des combinaisons politiques dans le but de servir la révolution), expé-
rience qui devait étre faite pour que soit irrefutable la thése anarchiste du 
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LA OBRA DE LA REVOLUCIÓN ESPAÑOLA 
ETAPA POLÍTICA DE LA C. N. T. 
IV 
Se encadenan los hechos, las causas y las concausas derivadas de la 
situación politica, se suman los acontecimientos y la guerra sigue su 
evolución incfescendo ante una pasividad desconcertante en el Mundo. 
El problema es de vida o muerte para los españoles abandonados a 
su suerte. Las intrigas tienen campo abonado, mayormente las que 
siguen directrices del exterior, estas mediante una propaganda des-
lumbrante aprovechan la oportunidad para empezar su obra nefasta 
para el pueblo español. Se pone de relieve la ayuda que está dispuesta 
a prestar Rusia a España, si los Comunistas están representados en 
el Gobierno. El momento psicológico no puede ser más propicio para 
desviar la opinión hacia Moscú. Ir contra esta corriente cuando las 
demás organizaciones de España y del Universo la aceptan como una 
solución salvadora, como una áncora lechada a unos náufragos, seria 
suicida por parte de los elementos directivos de la C..N. T. Si las orga-
nizaciones proletarias, socialistas y sindicalistas, hubiesen respondido 
a los insistentes llamamientos de la C. N. T. en todos los paises, sin 
duda la organización confederal hubiera tomado otras medidas que 
la de aceptar la responsabilidad de colaborar en el Gobierno o Consejo 
• de la Generalidad, que sabían sus militantes era un comienzo de 
desprestigio para la propia C. N. T. y una torcida a sus principios. No 
obstante se inclinaba la masa confederal a ese sacrificio, dando por 
descontado el resultado revolucionario que el acto podia tener, puesto 
que nadie confiaba en que desde el poder gubernamental se pudiera 
canalizar la Revolución; se pensaba, eso si, lograr las armas indispen-
sables para asestar el último golpe al fascismo. 
Todas las reservas que se hicieron en los Plenos y asambleas preli-
minares a esta decisión, son la garantia moral de que la C. N. T. no 
iba al Gobierno, para solo gobernar; iba para hacer la guerra y ga-
narla, consolidando las posiciones revolucionarias. Los decretos pro-
mulgados desde el Consejo de la Generalidad lo testimonian claramente 
y sin expansiones literarias. 
El 28 de septiembre de 1936 la C. N. T., oficialmente, se incorpora 
al Consejo de la Generalidad de Cataluña; por primera vez en España, 
el movimiento revolucionario por esencia y conciencia se dispone a 
ejercer la responsabilidad gubernamental, empujado a ello por la pre-
sión exterior y la propia opinión pública que pedia para la Organi-
zación Confederal una mayor intervención en la dirección politica y 
en el cauce de la guerra. 
Cuando la C. N. T. decidió dar ese paso, la situación en el frente 
de Madrid era grave, y empeoraba por momentos, pues diariamente 
se desmoronaban las avanzadas de los antifascistas ante el fuego del 
material moderno que usaban los sublevados y extranjeros llevados 
a España para secundar la contrarrevolución fascista. Para reanimar 
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ou tout á fait respectables, méme vaguement útiles á 1'achévement du 
grand oeuvre, sont ceux qui, en effet, n'ont, par étroitesse d'esprit, qu'un 
seul progrés en vue. La sincérité de leur pensée et de leur conduite 
les place au-dessus de la critique; nous les disons nos freres, tout en 
reconnaissant avec chagrín combien est étroit le champ de lutte dans 
lequel ils sont cantonnés et comment, par leur unique et spéciale colére 
contre un seul abus, ils semblent teñir pour justes toutes les autres 
iniquités. 
* # 
En effet, l'évolution embrasse l'ensemble des choses humaines et la 
révolution doit embrasser aussi, bien qu'il n'y ait pas toujours un paral-
lélisme évident dans les événements partiels dont se compose l'ensemble 
de la vie des sociétés. Tous les progrés sont solidaires, et nous les dési-
rons tous dans la mesure de nos connaissances et de notre forcé : pro-
grés sociaux et politiques, moraux et matériels, de science, d'art ou 
d'industrie. Evolutionnistes en toute chose, nous sommes également 
révolutionnaires en tout, sachant que l'histoire méme n'est que la serie 
des accomplissements succédant á celle des préparations. La grande 
évolution intellectuelle, qui emancipe les esprits, a pour conséquence 
logique l'émancipation, en fait, des individus dans tous leurs rapports 
avec les autres individus. 
On peut diré ainsi que la révolution et l'évolution sont les deux actes 
successifs d'un méme phénoméne, l'évolution précédant á la révolution, 
et celle-ci précédant á une évolution nouvelle, mere de révolutions 
futures. Un changement peut-il se faire sans amener de soudains dépla-
cements d'équilibre dans la vie ? La révolution ne doit-elle pas néces-
sairement succéder á l'évolution de méme que l'acte succéde á la volonté 
d'agir ? L'un et l'autre ne différent que par l'époque de leur apparition. 
Qu'un éboulis barre une riviére, les eaux s'amassent peu á peu au-dessüs 
de l'obstacle, et un lac se forme par une lente évolution; puis tout á coup 
une infiltration se produira dans la digue d'aval, et la chute d'un caillou 
decidera du cataclysme; le barrage sera violemment emporté et le lac 
deviendra riviére. Ainsi aura lieu une petite révolution terrestre. 
Si la révolution est toujous en retard sur l'évolution, la cause en est 
á la résistance des milieux : Feau d'un courant bruit entre ses rivages 
parce que ceux-ci la retardent dans sa marche; la foudre roule dans le 
ciel parce que l'atmosphére s'est opposée á l'étincelle sortie du nuage. 
Chaqué transformation de la matiére, chaqué réalisation d'idée est, dans 
la période méme du changement, contrariée par l'inertie du milieu, et le 
phénoméne nouveau ne peut s'accomplir que par un effort d'autant plus 
violent ou par une forcé d'autant plus puissante, que la résistance est 
plus grande. Herder parlant de la révolution frangaise, l'a déjá dit, 
« La semence tombe dans la terre, longtemps, elle paralt morte, puis 
tout á coup elle pousse son aigrette, déplace la terre dure qui la recou-
vrait, fait violence & l'argile ennemie, et la voilá qui devient plante, qui 
fleurit et múrit son fruií ». Et l'enfant, comment nait-il ? Aprés avoir 
séjourné neuf mois dans les ténébres du ventre maternel, c'est aussi 
avec violence qu'il s'échappe, en déchirant son enveloppe, et parfois 
méme en tuant sa mere. Telles sont les révolutions, conséquencas néces-
saires des évolutions qui les ont précédées. 
Les formules proverbiales sont fort dangereuses, car on prend volon-
tiers l'habitude de les répéter machinatement, comme pour se dispenser 
de réfléehir. C'est ainsi qu'on rabache partout le mot de Linné, Non facit stíltus satura. « La nature ne fait pas de sauts '», mais chacune de 
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tionnaires avec horreur, c'est qu'ils ne se rendent point compte de sa 
valeur, car de la chose elle-méme, ils ne veulent áaucun prix. 
lis parlent bien du progrés en termes généraux, mais ils repoussent le 
progrés en particuliev. lis trouve' t que la société actuelle toute mau-
vaise qu'elle est, et qu'ils la voient eux-mémes, est bunne a conserver; 
il leur suliit qu'elle réalise leur ideal, riehesse, pouvoir, considération, 
bien-étre. Puisqu'il y a des riches et des pauvres, des puissants et des 
sujets, des maitres et des serviteurs, des César qui ordonnent le combat 
et des gladiateurs qui vont mourir, les gens avises n'ont qu'á se mettre 
du cóté des riches, des maitres, a se faire les courtisans des César. Cette 
société donne du pain, de l'argent, des places, des honneurs, eh bien, 
que les hommes d'esprit s'arrangent de maniere á prendre leur part, et 
la plus large possible, de tous les présents du destin. Si quelque bonne 
étoile, présidant á leur naissance, les a dispenses de toute lutte en leur 
donnant par héritage le nécessaire et le superflu, de quoi se plain-
draient-ils ? Ils cherchent á se persuader que tout le monde est aussi 
satisfait qu'ils le sont eux-mémes; pour l'homme repu tout le monde 
a bien diñé. Quant á l'égoíste que la société n'a pas richement «íoté des 
son berceau et qui pour lui-méme, est mécontent de l'état des choses, du 
moins peut-il espérer de conquerir sa place par Pintrigue ou par la 
flatterie, par un heureux coup du sort ou méme par un travail acharné 
mis au service des puissants. Comftaent s'agirait-il pour lui d'évolution 
sociale ? Evoluer vers la fortune est sa seule ambition. Loin de chercher 
la justice pour tous, il lui suffit de viser au privilége pour sa propre 
personne. 
II est cependant des esprits timorés qui croient honnétement a l'évo-
lution des idees, qui espérent vaguement dans une transformation 
correspondante des choses, et qui néanmoins, par un sentiment de peur 
instinctive, présque physique, veulent, au moins, de leur vivant, éviter 
toute révolution. Ils l'évoquent et la conjurent en méme temps; ils cri-
tiquent la société présente et révent de la société future comme si elle 
devait apparaitre soudain par une sorte de miracle, sans que le moindre 
craquement de ruptur* se produise entre le monde passé et le monde 
futur. Etres incomplefs, ils n'ont que le désir sans avoir la pensée; 
ils imaginent, mais ils ne savent point vouloir. Appartenant aux deux 
mondes á la fois, ils sont fatalement condamnés á les trahir l'un «t 
l'autre; dans les sociétés de conservateurs, ils sont un élément de disso-
lution par leurs idees et leur langage; dans celle des révolutionnaires, 
ils deviennent réacteurs á outrance, adjurant leurs instincts de jeunesse 
et, comme le chien dont parle l'Evangile « retournant á ce qu'ils avaient 
vomi ». C'est ainsi que pendant la révolution, les défenseurs les plus 
ardents de l'ancien régime furent ceux qui jadis l'avaient poursuivi de 
leur risée; de persécuteurs ils devinrent renégats. Ils s'apercevaient trop 
tard, comme les inhábiles magiciens de la légende, qu'ils avaient 
déchainé une forme trop redoutable pour leur faible volonté, pour leurs 
timides mains. 
Une autre classe d'évolutionnistes est celle des gens qril dans l'ensenv 
ble des changements á accomplir n'en voient qu'un seul et se vouent 
strictement, méthodiquement a sa réalisation sans se préoccupér des 
autres transformations sociales. Ils ont limité, borne d'avance letir 
champ de travail. Quelques-uns, gens hábiles, ont voulu de cette 
maniere se mettre en paix avec leur conscience et travailler pour la 
ré%olution future sans danger pour eux-mémes. Sous pretexte de consa-
crer leurs efforts á une reforme de réalisation prochaine, ils perdent 
complétement de vue tout ideal supérieur et Fécartent méme avec colére 
afín qu'on ne les soupconne pas de le partager. D'autres, plus honnétes 
EVOLUTION ET REVOLUTION 
L'évolution est le mouvement inflni de tout ce qui existe, la transfor-
mation incessante de l'univers et de toutes ses parties depuis les ori-
gines éternelles et pendant l'infini des ages. Les voies lactées qui font 
leur apparition dans les espaces sans bornes, qui se condensent et se 
dissolvent pendant les millions et les milliards des siécles, les étoiles, 
les astres qui naissent, qui s'agrégent et qui meurent, notre tourbillon 
solaire avec son astre central, ses planétes et ses lunes et, dans les 
limites étroites de notre petit globe terraque, les mpntages qui surgis-
sent et qui s'effacent de nouveau, les océans qui se forment pour tarir 
ensuite, les fleuves qu'on voit parler dans les vallées, puis se dessécher 
comme la rosee du matin, les générations des plantes, des animaux et 
des hommes qui se succédent, et nos millions de vies imperceptibles, de 
I'homme au moucheron, tout cela n'est que phénoméne de la grande 
évolution, entraínant toute chose dans son tourbillon sans fin. 
En comparaison de ce fait primordial et de l'évolution de la vie 
universelle, que sont tous ees petits événements appelés révolUtions, 
astronomiques, géologiques ou politiques ? Des vibrations presque 
insensibles, des apparences pourrait-on diré. C'est par myriades et par 
myriades que les révolutions se succédent dans l'évolution universelle, 
mais si minimes qu'elles soient, elles fónt partie de ce mouvement 
iníini. 
Ainsi la science ne voit aucune opposition entre ees deux mots : 
évolution et révolution, qui se ressemblent fort, mais qui, dans le lan-
Mage commun, sont employés dans un sens complétement distinct de 
leur significatiori, premiére. Loin d'y voir des faits du méme ordre ne 
différant que par Pampleur du mouvement, les hommes timorés que 
tout changement emplit d'effroi affectent de donner aux deux termes 
un sens absolument opposé. L'évolution, synonime de développement 
graduel, continu, dans les idees et dans les meeurs, est présentée comme 
si elle était le contraire de cette chose eff rayan te, la Révolution, qui 
implique des changements plus ou moins brusques dans les faits. C'est 
avec un enthousiasme apparent, ou méme sincere, qu'ils* discourent 
de l'évolution, des progres lents qui s'accomplissent dans les cellules 
cerebrales, dans le secret des intelligences et des ooeurs; mais qu'on ne 
leur parle pas de Pabominable révolution, qui s'échappe soudain des 
esprits pour éclater dans les rúes, accomp'agnée parfois des hurlements 
de la foule et du fracas des armes. 
Constatons tout d'abord que Ton fait preuve d'ignorance en imaginant 
entre l'évolution et la révolution un contraste de paix et de guerre, de 
douceur et de violence, Des révolutions peuvent s accomplir pacifique» 
ment, par suite d'un changemet soudain du milieu, entraínant une 
volte-face dans les intéréts; de méme des évolutions peuvent étre.fort 
laborieuses, entremélées de guerres et de persécutions. Si le mot d'évo-
lution est accepté volontiers par ceux-la méme qui voient les révolu-
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LA MINA 
Un pintor joven, inquieto, torturado por el anhelo de crear, por la 
voluntad de superarse : Zarate. Y una vida dura, áspera, conquistando, 
en el fondo de la mina, el derecho al arte, a las horas entregadas 
al estudio y a la creación artística. 
Este esbozo tiene el contomo de aguafuerte, la dureza y la violencih 
de un dibujo de Steinlen. Y tiene el valor inmenso de ser trasunto de 
la realidad : escena cotidiana, en la que el artista actúa, a la vez que 
percibe, siente el mismo dolor de los mineros, sufre su misma miseria. 
En estas horas de convulsión, de creación cruenta, de esfuerzo in-
dividual y colectivo, el arte tiene qué ser social, tiene que interpretar 
la vida, que contribuir a la lucha por la libertad, que exaltar los valo-
res eternos del espíritu humano, que glosar y exaltar la grandeza, el 
heroísmo y la dignidad del Trabajo. 
Zarate, artista surgido de si mismo, hijo de la voluntad de ser, que 
forma tos hombres para el gran combate de lavida, ha plasmado en 
estos rasgos el poema mudo de la mina, la larga, gloriosa y cruenta, 
epopeya de los mineros, en lucha con la tierra, en pugna con los ele-
mentos, reduciéndolos, venciéndolos, arrancándoles los tesoros que 
guardan celosamente. Pero no para ser objeto de transacción, de co-
merció, motivo de litigio encarnizado, generador de guerras, sino para 
ser puestos al servicio de la comunidad humana. 
¡ La Mina l Motivo grandioso y obsesionante, que ha tentado a todos 
los artistas. Zarate, pintor y minero, le aporta su percepción sensible 
y su angustia creadora, su orgullo de productor g su protesta de 
rebelde. 
"LA MINA" por Zarate. 
DOCUMENTOS PARA LA HISTORIA 
DE LA LUCHA CLANDESTINA 
A LA ACTUAL 
. t i- * . . . . . . . . - i • i i 
La lucha clandestina, en el sentido que de una manera general se 
le da ahora en Italia, tiene una fecha precisa : 8 de Septiembre de 
1943. Porque es de-sde aquel.momento qué, declarada la guerra a la 
Alemania, huido el gobierno de Savoia y de Badoglio, los alemanes 
sintiéndose entre un pueblo,declaradamente enemigo, dé una manera 
mas precisa que no ló hábian primeramente sentido, empezaron aque-
llos . actos; de destrucción y de represión sistemática que durante dos 
años, casi, destrozo al pueblo italiano. 
La nusva situación creada iba a golpear, de urfa manera particular, 
a los mas notables antifascistas y estos, aisladamente o en grupos, 
se arrojaron n sti vez. con nías intensidad qué antes, en la lucha, sobre 
todo pal;) defenderse, resistir y escapar a la represión. Y desde el 
8 de Septiembre de 1943 que se desbandó el ejercito italiano, a cen-
tenares y a millares' fueron los soldados italianos que, con la inten-
sión, puede, unica.de ir al encuentro de sus casas y sus familiares 
y más aun para huir de los alemanes que los hacían prisioneros y los 
enviaban en los campos de concentración sino se enrolaban ten las 
filas del ejercito fascista a medida que los descubrían, se dirigieron 
en gran numero a la montana. 
Fue desde aquel momento que empieza verdaderamente la lucha 
clandestina por parte de todo el pueblo italiano por la conquista de su 
propia libertad, lucha que asumiendo siempre un carácter mas general 
y extensivo llego hasta a la expulsión de los alemanes y de los fascis-
tas del suelo italiano, donde por largos años habían maltratado el 
pueblo. 
Pero si hablamos de nuestra lucha clandestina, la de militante 
anárquico, de combatiente de la libertad, entonces ella se remonta a 
mas de-20 años, cuando rota toda posibilidad de reunión y de propa-
ganda no habia, inclusive, ni posibilidad de perdurar. Fué desde en-
tonces que nuestros lugares de reunión, nuestras salas de congreso 
porque en estos 20 años tuvimos hasta congresos — fueron las 
galerías de alguna cárcel y sobre todo aquellas de nuestros dormi-
torios en las islas de deportación de Lipari, o aquellas de 'as horas 
mas duras aun, de Ponza y de Ventotene. 
Ha sido esta una dura y descuajante lucha a la cual muchos no 
resistieron. De Ponza, de Ventotene, de Ustica, e t c . , con la llegada 
y !a partida continua de los compañeros se habia logrado establecer 
contactos con toda las partes de Italia y del estranjero y a mantener 
viva la llama de nuestras ideas y a rendir siempre fecunda la actividad, 
bien que limitada y circunscrita, de nuestros compañeros. 
Oh ! Eramos poquísimos en toda Italia, pero representábamos un 
tivo de adquirir una base electoral que les permitiera escalar el go-
bierno, no llevando, como consecuencia la lucha con la profundidad 
necesaria sino tan solo en extensión y los cuales aceptaron con presteza 
la colaboración que nos desemboco a la famosa « tregua institucio-
nal », tfegua que sol^ sirvió a la monarquía y a las fuerzas reaccionarias 
que, como siempre, se coaligaron encontrando en aquella y en el clero 
el mejor sustento del propio privilegio. 
La finalidad que pretendían los anarquistas era de largo alcance, 
frente al de los otros que era « inmediato y circunscrito, si no com-
pletamente, a alcances restringidos ». 
Entonces pero, tanto la ruta como la finalidad aparecían claras y 
como consecuencia mas comprensibles a aquellos inclusive que en 
un principio no conseguían ver claro en la situación. 
Porque nuestra lucha es de conjunto y no de detalle, ella era y es por 
el todo sin negar, bien entendido,la parte que integra este todo. 
. Rápidamente, después de los primeros meses de actividad, cuando 
debido a la gran afluencia de nuevos elementos era necesario esclare-
cer, no solo el contenido ideal de nuestro movimiento, sino que era 
indispensable trazar la ruta a seguir y los métodos a emplear, se lleva 
a cabo un primer congreso, el'de las Federaciones de toda la alta Italia, 
de la Toscana al extremo norte hasta Trieste y el primer problema 
fué ademas el esencial • se trataba de un resurgimiento de todo el mo-
vimiento o sea la cuestión organizadora. 
Se había visto y se t-nia la experiencia de como en Lombardia, 
en Toscana, en Liguria, e t c . , representando una fuerza real organizada, 
nuestros militantes no fueron absorbidos por los otros partidos u 
otros movimiento más y mejor organizados. Asi pues, la cuestión del 
potencial de las fuerzas revolucionarias necesarias para el der-
rocamiento del fascismo habia provocado el planteamiento por parte 
de todos los compañeros del problema de unidad de las fuerzas revo-
lucionarias. 
.La fiera nazifascista estaba desenfrenada e hidrofóbica en el norte 
de Ital'á. a deceneas y a decenas se contaban los caídos, a centenares 
y ;> millares los deportados y los detenidos. La lucha urgía y era nece-
saria llevarla hasta las consecuencias finales y todos de acuerdo, los 
compañeros de la Lombardia y particularmente aquellos de la Liguria 
t -ntaron de dar vida a un movimiento revolucionario que, respe tando 
las características de todo movimiento que lo integrara asi como de 
todo partido, encontrara y pusiera la lucha contra el enemigo común. 
Si nada se llevo a cabo sobre estas bases, los dias insurrecionales en-
contraron, pero, a nuestras formaciones al lado de aquellas de los 
otros, en la Liguria, el Pin moni, y en la Lombardia que tuvieron lu-
gar, los primeros en los dias 24 o 25 de Abril del 1945. 
En Milano donde mejor organizado estaba el movimiento, podemos 
encontrar las trazas visibles y claras de nuestra intervención y los 
r^ul-tados obtenidos mas consustanciales que en otra parte. 
* He aqui un resumen de los hechos : 
El 25 de Abril, una columna alemana era desarmada por los hom-
bres que integraban la brigada Malatesta y Bruzzi en Affori, acción 
importantísima porque acarreo que toda la zona cayera en nuestras 
— • * — 
deseo de « moverse » promovió inclusive en los viejos partidos tradi-
cionales el mas grande desorden creando las mas gravísimas difi-
cultades. 
Se comprende que, tanto jóvenes como viejos, tenían ideas dema-
siado confusas, imprecisas sus aspiraciones asi como los métodos y 
los actos a realizar. Los jóvenes sobre todo, por uri cuarto de siglo no 
habían podido seguir el desenvolvimiento de las ideas y del movi-
miento social en el mundo, y entonces se encontraban perplejos y titu-
beantes ante el gran despertar de las ideas y del numero de los parti-
dos en presencia, ellos que estaban acostumbrados a uno solo. 
Su primer impulso los llevó hacía aquellos partidos que, tanto por 
su constitución fuertemente centrista y autoritaria,'tanto por las ideas 
que no admi tian discusión alguna, mejor respondían a sus costum-
bres y a su educación. Pero la libre discusión y la libre competición 
tenia muy pronto, que hacerles sentir cuan estrecho y sofocante era 
aquel ambiente, y rápidamente se pusieron a la busqu da de los par-
tidos y de las posiciones nuevas y diversas y que mejor garantía dieran 
a aquella necesidad de búsqueda de libertad y de justicia que esta en 
el fondo de todo hombre que piensa y que lucha para un mañana 
mejor. 
Muchos partidos que en la clandestinidad, en la lucha contra el 
fascismo, se habían encontrado en la primera fila, al precisarse la lu-
cha los objetivos de la misma, pasaron del campo político al social sin 
una pfofunda tradición como eran, sin un programa claro para el fu-
turo, y se fueron desmenuzando. Fué el fin del « Partido de Acción » 
del « Laburista > y de muchos otros partidos surgidos en el periodo 
eufórico de la insurrección y en los primeros fulgores de libertad, mas 
pronto hechos para satisfacer alguna personalidad, sus miras, que 
para responder a una verdadera necesidad o a un sentimiento sentido 
en las masas. 
El Movimiento Anarquista que, como siempre escaso en medios 
financieros, quiza porque en esta particular situación fué el único que 
no recibió ninguna ayuda monetaria « aliada » ni inclusive en los pri-
meros momentos de la liberación fondos de algún tiburón que tenia 
que salvar la piel veniendonos a arrojarnos algunas migajas de sus 
haberes, tuvo que sostener la lucha impar para defenderse de los nu-
merosos enemigos y adversarios. En estas condiciones de inferioridad 
no podia sostener la competición propagandística verdaderamente co-
losal sostenida por los otros partidos de izquierda todos ellos bien 
abastecidos. 
Nuestros periódicos clandestinos no podían tener aquel floreamiento 
que tenian los otros, y también nuestro rp surgimiento fué mas lento, 
digámoslo, asi como mas duro, porque de una parte debíamos deba-
tirnos entre la incomprensión y de la otra el deseo de poder crecer rápi-
damente en movimiento de masa. 
La labor de esclarecimiento dio lugar, aqui y acullá a algunas esci-
siones, inevitables en el pasaje de la clandestinidad al trabajo ubre. 
del puro trabajo politko al social, y en nuestras filas algunos nos han 
dejado, pero en cambio, muchos otros han venido a nosotros. 
Con este labor, las diferencias resultaban cada dia mas claras, el 
contraste entre nosotros y los otros partidos que perseguían el obje-
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También nosotros publicamos diversos periódicos. En Roma y 
Florencia se publico- Umanita Nova. En Genova, numerosos manifies-
tos y folletos. En Milán, con la ayuda de los compañeros de otras 
ciudades, ayuda financiera sobre todo, se publicaron diversos perió-
dicos 1:0 todos de igual importancia y difusión pero siempre constituyn-
do una contribu «ionactivocomoL'/rfea Proletaria, L'Adunata del Libertari, 
L'Azione Lifíeiluria, II Comunista Libertario, y entre el primero y 
los olios números de estas publicaciones, dos números de otro perió-
dico : Rivoluzionc. 
Estallada la insurrección se continuó con la publicación del periódico 
H Comunista Libertario, transformaadose seis o siete meses mas tarde 
en el Libertario. Pero el trabajo de relación, de remprendimiento de 
contacto que los diferentes grupitos clandestinos de'ian desenvolver 
para llegar ;¡ coaligarse con los unos y con los otros y el conjunto 
con la masa, con los jóvenes sobre todo que eran siempre los mas pre-
dispuestos, los mas capaces y también los mas prestos a descender 
en palestra, era enormo. El primer objetivo de los que volvián a la 
vida activa fué el de coligarse con los compañeros simpatizantes, con 
todos aquellos elementos que demostraban estar dispuestos a luchar, 
a mantener y a defender las relaciones con los otros partidos que en 
la clandestinidad trabajaban con idéntica finalidad : Abatir el fas-
cismo y aplastar la opresión. 
En aquel entonces no se ponia tanto la cuestión de partido ni de 
tendencia. 
1 Único grande era el objetivo a realizar y todas las cuestiones de 
partido o de tendencia no habrían hecho otra cosa mas que dividir, y 
la división en tal caso habría favorecido al enemigo común que, por 
el contrario, apremiaba a todos derrocar. Los jóvenes, que numerosos 
acudían a la lucha y que participaban en las agrupaciones de acción 
(se llamaban en argot militar : brigadas) no habian escogido, con la 
agrupació 1 militar la política, de la cual tenian todos una idea confusa, 
sino que participaban en esta o en aquella brigada fuera del Partido 
Comunista, del Partido Socialista, Anarquista o liberal e inclusive 
Demócrata Cristiana porque mas en esta que en aquella se encontra-
ban sus amigos o simplemente conocidos, y no porque se adaptaran 
a la idea y a los principios o a las teorías particulares de este o aquel 
partido. En realidad todos decían y querían la misma cosa y todos los 
esfuersos tendían al mismo fin : aplastar el nazi-fascismo. 
Esta situación confusa, si bien pudo favorecer el primer desenvol-
vimiento de la lucha, indudablemente empezaba a fallar cuando, ma-
durando las condiciones y la situación, o sea, cuando el nazi-fascismo 
derrocado, se empezó en aquella labor de precisar, no tan solo las 
ideas sino los métodos particulares en la acción y en la lucha clandes-
tina de todo partido, se constató instantáneamente cuan grande y pro-
funda era la confusión. 
Se encontraban elementos que, sea por educación, costumbre o 
mentalidad, habían tomado posiciones que no se adaptaban y no res-
pondían ni a sus ideas ni a sus intereses provocando asi profundas 
crisis en el seno de los diferentes., partidos que buscaban a toda costa 
precisar la propia posición y la ruta a seguir. 
La afluencia y el apartamiento continuo de los adherentes que no 
tenian ideas y no sabían que objetivo abrazar, movidos por el solo 
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ligro serio y constante para el fascismo, razón por la cual no dejaba 
pasar ocasión alguna para hacernos sentir el peso de su violencia. Pero 
ha sido de estos pocos, de su firmeza y de su rectitud; de donde ha 
pedido nacer y formarse toda esta serie de condiciones, de espíritu y 
de ambiente que permitieron la posibilidad de aquella lucha clandes-
tina iniciada más tarde. 
La vida de estos militantes no ha sido ni alegre ni simple y el re-
sistir por mas de 20 años ha sido algo que muy a menudo ha repre-
sentado heroicidad, tanto por la constancia, la firmeza, como por 
el espíritu de abnegación. Y se pudo desenvolver todo un trabajo pre-
liminar lento y a veces poco perceptible, de discusión, de esclareci-
miento y de organización en la resistencia que debia, pero, servir mas 
tarde. Aquella obra ha sido una o t ra colosal que no se puede medir 
con el metro acostumbrado. Es de este núcleo que surgieron los hom-
bres que supieron dar el mayor impulso y el mas potente a la lucha 
que, estallada en 1943, se presentó rápidamente dura. 
Separados a veces de las líneas de los ejércitos combatientes, siem-
pre con el peligro de la muerte sobre sus espaldas, han sabido desen-
volver, gracias a la inteligencia precedentemente establecida, una lu-
cha casi igual y simultanea y como consecuencia mas provechosa. 
Pero dadas las condiciones especiales que han traido la liberación 
de Italia gradualmente y en tres grandes etapas : la lucha enta-
blada alrededor de Ñapóles, la estabilización en el rio Sangro y por 
ultimo la de la Linea Gótica, ultima fase antes de la liberación defini-
tiva, la lucha clandestina e insurrecional desenvuelta en el sur, no es 
igual, por intensidad, gravedad y ex'ensión a la misma potencia de 
aquella desarrollada en el norte, libelado un año y medio mas tarde. 
Fué con el retorno de los presidios y de las islas de deportación 
de los numerosos detenidos y deportados que tuvo inicio, precisándose 
e intensificándose la lucha clandestina. Eran los mejores hombres de 
los diferentes partidos, aquellos que no se habían doblegado, sino 
que se habían ido preparando en la nueva lucha. De la clandestinidad 
ellos conocían todo el peligro asi como las astucias, ellos eran los 
verdaderos artífices y los héroes de la clandestinidad. En todo el Norte, 
de la Toscana a la Lombardia, de la Liguria al Pi a monte, se fué inten-
sificando la lucha con hechos arriesgados de « desarmamento » de los 
fascistas y soldados alemanes, golpes contra los « responsables » de 
formaciones de grupos armados en la' montana o en la ciudad, a la 
preparación de la población con manifestos y periódicos distribuidos 
amplia y gratuitamente. 
Todo ello no era un trabajo simple, sino que, por el contrario, 
grande en dificultades y peligros. Difícil era imprimir un periódico, 
pero puede que mas difícil fuera aun el difundirlo porque era la vida 
que a cada minuto se ponía en juego. * 
Todos los partidos han publicado periódicos en el periodo clandes-
tino, según fuera su riqueza monetaria y los lazos mas o menos estre-
chos con los servicios de relación « aliados », pero es aun difícil pre-
cisar todo lo bueno y lo -menos bueno de aquella propaganda que se 
ha ido desarrollando en todo aquel periodo de tiempo. Hablaban todos 
en un tal tono que en otros tiempos y en otras ocasiones la mayoría 
no habría tenido. 
Pero a la guerra, a la lucha es necesario ir para vencer y no para 
estar solo y constantemente batido. 
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manos. Del Establecimiento « Carlos Erba » sede de la comandancia 
de nuestros grupos irradiaron todas las columnas que fueron a pro-
fundizar esta lucha. Fué en esta zona que la acción de los compañeros 
ha sido particularmente activa. Pero inclusive en los otros barrios 
de la ciudad nuestra obra fué activísima. En Porta Tictnesa antes que 
la insurreción diera comienzo, nuestros grupos procedieron a la requi-
sición de armas y anexos. Este barrio popular fué el primero en caer en 
manos de los insurrectos. 
El 26, la cuarta brigada Malatesta ocupo la escuela de la calle 
Macciachini y controló las arterias que conducen a la Porta Sempione, 
y la Porta Garibaldi. La Cazerna Mussolini fue conquistada y la cen-
tral eléctrica controlada y protegida de nuestras brigadas. El cuartel 
de la Calle Tito Speri abastecido y defendido como una verdadera for-
taleza fué tomado con la intervención inclusive de algunos ele-
mentos que coayudaron desde el interior (Grupo Favilla) y la misma 
cosa acaeció en muchísimos otros edificios transformados por los 
fascistas en verdaderas fortalezas. 
Las Brigadas Malatesta ocuparon el establecimiento « Triplex » y 
toda la Zona del Musocco hasta el cercano pais del « Pero ». 
Inclusive la estación emisora de radio fué ocupada con la coope-
ración de otras brigadas nuestras. 
La linea férrea fué controlada y tomados los diversos cuartelillos 
de policía. 
La i nsurrección abarcaba cada día un desenvolvimiento mucho 
mayor, pero su acto de cese habia sido firmado' con precedencia por 
los hombres responsables de los partidos oficiales que se asignaron 
también la finnüdad de « dirigir » toda la acción asi como de coger 
la dirección del gobierno. 
Asi, después de la primera semana de acontecimentos que habrían 
podido ser decisivos, cuando mas que nunca se sentía necesario im-
pulsar la acción hasta la fase decisiva esta fué estrangulada. 
Desarmados sus hombres por la tropas « aliadas », entradas ya en 
la ciudad y a los de todos los centros vitales de la vida económica y 
política de la región. Los insurrectos se encontraron en la condición 
de no poder desde entonces ni moverse ni obrar. Era, en consecuencia, 
el fm de una de las paginas mas bellas del pueblo. No nos quedaba mas 
actividad que la de organizar y potenciar nuestro movimiento espe-
cifico. 
En cada centro, aunque pequeño, surgió un grupo con presteza, un 
entusiasmo nuevo anidaba en todos, pero la confusión era grande y 
el trabajo a llevar a cabo muchísimo. Problemas de toda índole se nos 
planteaban porque después de mas de 20 años de silencio, el retorno 
a la libertad, bien que limitada y con la sotana clerical, significaba 
siempre un acontecimiento importantísimo. 
¿ Cuales eran los objetivos de nuestro movimiento na cíente ? 
Es precisamente a esta cuestión que los compañeros del centro los 
mas activos, y los mas trabajadores en el área social del norte, qui-
sieron responder convocando el Congreso de Milano de Junio de 1946. 
Hugo TBENI. 
la grande oeuvre. Pour eux, Beethoven était un de leurs semhlables ! Si par 
hasard vous les oubliez jusqu'á leur faire part de votre enthousiasme, ils sou-
rient, hochent la tete : « Mais, Monsieur, Beethoven était un iliettré; Mon-
sieur, Beethoven ne mettait pas l'orthographe; Monsieur, croyez-moi, on lui 
a fait diré beaucoup.plus de choses qu'il n'en a voulu diré; Monsieur, ce qui 
fait la supériorité de notre art, c'est qu'un musicien peut étre á la fois un 
ignorant et un homme de génie; vous ne save* pcut-étre pas que Bach était 
raaréchal-ferrant ? Ainsi, moi, je naquis concierge et je ne sais rien de la 
musique. II ne faut pas en cherchcr si long, la musique n'est qu'une sen-
sation, Monsieur ». Vous citerez peut-étre alors certaines lettres de Bee-
thoven, ses cahiers de conversation, ses cahiers de notes, ses en'íretiens avec 
Goethe et Bettina; vous commenterez ses lectures : Shakespeare, Goethe, 
Sturm, Plutarque, Platón, Homére... Vous vous efforcercz de faire entendre 
que le XVIII* siécle allemand fut une des époques les plus admirables de 
l'évolufion intellectuellc moderne.; vous ferez remarquer que toute idee se 
transmet par une sensation, que la poésie esít une sensation, l'architecture 
une sensation, la peinture une sensation, la sculpture une sensation, que le 
langage méme n'est qu'une sensation et que la sensation est le corps de 
l'idée... mais tout cela sera parfai'tement inutile: votre virtuose vous expli-
quera qu'il a les dpigts gras ou les doigts maigres et qu'il attaque telle note 
de prés ou de haut. II vous concederá cependant qu'il y a de la passion dans 
Beethoven, « oh ! de la passion ! » (Beethoven un mále en rüt !) « Les fem-
mes, voyez-vous, quand je joue du Beethoven ! » 
Helas, princesse, ils sorit tous les mémes ! 
D'aprés les musiciens, la musique est done le seul art qui ne signifle rien. 
Cependant lorsque nous voulons rediré une pensée lointaine, une de ees 
pensées ii demi perdue dont nous possédons le sentiment plutót que le sens, 
ne sommes-nous pas portes á grouper les rares paroles que nous prononcons 
selon de certaines sonorités de voye'.les? Nous accentuons notre phrase, nous 
la rythmons du geste, nous la chantons méme, et nous croyons avoir dit tout 
ce que nous n'avions pas dit; et parfois nous l'avons dit en effet; une ren-
contre de mots a produit ce miracle : aussi'tót nous en éprouvons un con-
tentement intéricur. Que nous parlions de nos joies ou de nos peines, de 
nos souvenirs ou de nos sentiments, nous n'échappons pas á cette loi de 
l'esprit : le vieillard qui conté son enfance, l'amant qui dit son amour aussi 
bien que le penseur qui parle du mystére, font de la musique sans le savoir, 
et tous, de quelque pays qu'ils soient, chantent les mémes idees avec la 
méme voix. Pour emprunter Une coraparaison á la demi-mort de l'hypnose, 
la poésie ne fait qu'extérioriser la sensibilité des mots; mais elle rappelle 
encoré des objets précis; les mots représentent des choses, l'usage les a 
matérialisés, le langage qui fut d'abord une puré forme de l'idée, a perdu 
sa spiritualité; il n'est plus aujourd'hui qu'un aspect de la matiére, il est 
méme devenu un moyen d'échange: le mot est pour ainsi diré la monnaie de 
la pensée; au lieu que nous l'ayons inventé et appris au monde, il semble qur 
ce soit le monde qui nous l'ait appris; nous ne sentons plus que le verbe est 
emané de nous. La musique, ne faisant pas encoré paríiede la vie sociale, 
se rapproche davantage de Pabsolu : elle est plus détachée des contingences, 
ellee^tplus primitive, plus essentielle á nous. Nous reconnaissons plus direc-
tement notre ame en elle, car elle tient de tres prés au mystére, apparais-
sant, par je ne sais quoi d'insaisissable et d'ironique, la forme méme de cette 




des premieres et profpndes contemplations de la nature, l'amour sereln, de 
de la lumiére et de la vie, et cependant, partout, la terrear et la pitié chré-
tiennes, la déception moderne, les savantes et douloureuses analyses de soi. 
Ce drame écouté par d'adorables confidentes dont les figures charmeuses cá 
et lá s'esquissent, inattendues, souvenirs rassureurs s'inclinant sur les abiraes 
de la pensée : telle Tceuvre de ce pasteur des poetes, qu'á l'heure de son 
adolescence une exquise jeune filie initia aux beautés d'Homére, de Goethe 
et de Shakespeare. 
On sait qu'il pro jeta une symphonie qui devait étre á la neuviéme ce que 
la neuviéme est á l'Héroique. Un jour quelqu'un le pressant de s'en expli-
que r : 
« Je veux, répondit-ü, réconcilier le monde moderne avec le monde an-
tique ». II se recueillit quelque temps, composa les cinq derniers quatuors et 
móurut. 
Si cette symphonie supréme ne fút jamáis écrite, elle existe cependant. 
Ne réconcilia-t-il pas le monde moderne avec le monde antique le poéme que 
nous venons d'évoquer et que dominent les figures d'éternelle jeunesse et 
d'immortel amour 1 
La dixiéme symphonie fut l'áme méme de Beethoven. Elle plañe sur les 
lointains départs des allegros, sur les crépuscules dores des allegrettos et des 
scherzos; sur les vastes adagios d'amour, une seule noíe, méme, oq un 
point d'orgue, entr'ouvrant les portes, comme Tange des « Fleurs du Mal » 
laisse apparaitre au fond de l'espace la couleur de sa robe, tandis que sa 
voix de douleur et d'espérance redescend jusqu'á nous. II me semble vrai-
ment Pavoir entendue en écoutant le silence aprés les grandes sonates et les 
derniers quatuors. 
Je crois que tous ceux qui ont bien compris Beethoven gardent ce pressen-
timent; par une sorte de grace, ils connaissent l'ceuvre qui eút été la plus 
belle, si elle avait vu le jour. Ils savent qu'il eút fallu s'agenouiller pour 
l'écouter et pleurer et se réjouir a la fois comme on pleure et se réjouit aux 
plus belles fétes des religions. 
De lá, sans doute, leur amour pour Beethoven, cette espéce d'amour oú se 
mé ' eá la terr<-urei a la pitié un émoi qui ressemble á l'étonnement heureux 
d'une révélation. Les religions doivent débuter par cette véneration autour 
d'un étre. Bettina Brentano, Téléve de Goethe et la premiére croyante en 
Beethoven, écrivait á son pére spirituel: « On jurerait qu'un jour il re-
viendra parmi nous en maitre du monde » (1). 
Certes si les hommes qui font profession de conduire les sentiments des 
autres hommes aimaient Beethoven comme on doit l'aimer, ils confieraient a 
l'humanité de telles merveilles qu'elle serait á méme de devenir, aprés ce 
temps, aussi bonne qu'elle eút pu l'étre aprés la venue du Christ. II devrait y 
avoir des philosophes qui se flsseni les apotres de Beethoven; sa musique 
n'est plus de la musique, elle est au-dessus de l'art des artistes au sens actuel 
de ees mots-lá. 
Je ne sais rien de plus pénible que de voir et d'écouter ees gens qui s'en 
vont, de concert en concert, la bouche en oceur et les doigts ágiles, débiter 
(i)— Lenau disait: « Aucun esprit n'agit en moi sur cette terre avec 
autant de puissance : je n'exrepte pas Shakespeare. Quand je ne l'ai pas 
entendu depuis longtemps, je me seni le cceur douloureusement serré. •» 
— se 
les chefs-d'aeuvre sont autant de signes laissés au bord des chemins par le 
grand pélerinage. Savoir oü allérent ceux qui furent seroblables á moi, visiter 
les carrefours oü ils s'arrétérent, toucher la pierre oü ils s'assirent, ramasser 
les fragments de la coupe qu'ils brisérent aprés y avoir bu; n'est-ce pas 
apprendre á voyager á mon tour ? Qu'imporlent les pélerias si je sais 
leurs aventures, moi qui marche plus loin qu'eux, mais sur la méme route, 
et en m'appuyant au báton qu'ils se sont passé de main en main ? 
Conime l'a dit si poétiquement Lamennais, « sitót qu'elle aspire á l'indé-
pendance, la raison s'en va vers la mort i>. Si, laissant de cóté le Irop faible 
argument du consentement commun, on interprete cette parole dans un sens 
plus large, combien elle devient belle ! Ce n'est point á ¡'opinión de tous 
les hommes qu'il faut soumettre la raison pour parvenir á ¡a connaissance 
de la vérité, comme le nom de Dieu, le rayonnement de notre mystére. Tout 
chef-d'ceuvre parait á l'artiste une parole de vérité, au lieu qu'une sorte de 
nihilisme s'offre á ceiui qui se cherche, s'il emploie pour se connaitrc la 
méme méthode qu'il applique á la connaissance de la matiére. 
Certes, il faul bien de la résignation pour vivre et ne pas devenir fou 
quand on s'est une fois étouné de vivre; pourtant, il faut commencer par 
s'étonner de vivre avant de comprendre les oeuvres. On aura beau, comme 
le dit encoré le grand prétre de notre temps « désespérer toutes leurs 
croyances, méme les plus invincibles, et placer leur raison dans l'aüerna-
tive, ou de vivre de foi ou d'expirer dans le vide », il y a des étres qui tre 
peuvent mener qu'une vertigineuse agor.ie. Tandis que les sublimes croyants, 
accoudés sur leur genou, s'absorbent au nirvana des extases mystiques, le 
penseur monte planer afín de souffrir dans l'espace. II est beau que l'homme 
ne croie pas toujours parce qu'il est beau qu'il souffre: les religions sor¡¡ 
nées de la terrear, les croyants ne devraient pas l'oublier; l'art est né de 
1'elTort vers la connaissance et vers la perfection; les phi'.osophes devraient 
y songer sans cesse. 
Qu'on examine les chefs-d'oeuvre de ce point de vue, et i'on comprendra 
quelle admirable philosophie, ou, si on le préfére, quelle admirable religión 
ils contiennent. 
Jl est des heures d'extase oü le cortége des poetes sorr de la méfBoire 
comme cnve.oppé de crépuscule et s'en va, dans un murmure de voix, par 
d'éiranges pays, sous des cieux plus beaux; la lumiére sous Iaquelle ils maf-
chent n'est plus la lumiére du jour: elle ressemble á une conscience qúi éina-
nerait des choses; ils s'en vont tres ioin, et leur voix monte de plus en plus 
puré; les horizons oü ils se perdent se peuplent d'étres dont rien sur la 
terre ne pourrait rappeler la visión : alors nous comprenons ce que jamáis 
nous ne pouvons rediré. Ainsi nous parvenons parfois á voir le monde, ainsi 
s'accomplit le miracle qui nous permet de comprendre les hommes comme 
si nous étions l'étre étranger á nous qui seul pourrait appeler l'homme de 
son nom véritable. 
Or, Bee'hoven provoque les heures d'extasc qui laissenl b'eu :i!¡...>' era 
l'horizou de réve la théprie de tous les autres poetes; sa voix contient Ionios 
leurs voix, toutes les formes de leur ame, toutes les lumiéres de leurs visions; 
il les conduit oü ils voulurent aller tous. 
Les primitives lamentations de l'automne et l'antique joie des printemps, 
les départs enthousíastes et héroiques vers la conquéte et la découverte, 
comme au temps oü la terre n'était pas encare connue, Jes adieux tristes et 
douteu x. puis les retours enchaníés de récits et d'adorables aventures : 
toutes les Odyssées et les Argonautiqucs de l'autre age avec le panthéisme 
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La única forma a nuestro alcance de hon ra r a estos hombres , pio-
neros del duro y áspero camino que elegimos", al que nos llevó nues t ro 
sentimiento de la dignidad humana y nuestro anhelo de justicia, es 
proseguir su obra donde quiera que nos hallemos, victoriosos siempre 
de la muer te , a la que vencemos cada dia, sembrando de cunas los 
cementerios; victoriosos de la vida, a la que vencemos a cada hora , 
conservando la fé y la ilusión, apesar de todos los desgarros de la 
existencia. 
Solo asi seremos dignos de ellos y cont inuaremos, en el libro eterno 
escrito con raudales de lágrimas y de sangre, la página interrumpida. . . 
Hay una unidad en la especie : los hombres cont inúan a los hombres . 
La espada caida de las manos del combatiente vencido, la recoge otro 
nuevo combatiente, hasta caer sin fuerzas. Y, jadeando, sangrando, 
dejando girones de carne en todos los zarzales del abrupto camino, 
asi marchamos hacia una cumbre que será quizá infinita y que será 
quizá eterna. 
Federica MONTSENY. 
LA DIXIEMG 8YMP1IOMB 
IdTRODUCTIOn A LA I T A I I S I Q U E DE BEETHOUEH 
« Notre idee de l'absolu, a dit Coulomb, est faite de nos successifs échecs 
á le concevoir ». Les hommes ont parfois nominé Dieu de noms qui pré-
tendaient le definir, mais ils n'ont pu que se definir eux-mémes, cherchant 
une limite á l'espace de leur pensée. Le meilleur nom dont on puisse appeler 
l'homme est peut-étre celui de son Dieu : toute la lumiére de l'esprit s'est 
cristalllsée en lui, chacun sait, en le prononcant, qu'il parle non seu'.ement 
de toute sa douleur et de tous ses réves, mais de la douleur et du réve de 
tous. 
Pour nous découvrir, il faudra^t qu'il naquit sur la terre un fitre qui pút 
nous -considérer en dehors de lui-méme; il faudrait que par une sorte de 
métempsychose volontaire, cet étre prit un instant notre nature satis perdre 
la sienne propre, de facón qu'il ne fút pas distrait par la fantasmagorie de 
nos conceptions, et qu'il possédát cependant le sens précis de nos relations 
avec le monde. Comprenant alors le verbe humain tout en le différenciant 
de lui-méme, celui-lá pourrait appeler l'homme de son nom véritable. Pour 
nous, nous ne connaissons de tout qu'un réve, et de tous les réves que nous 
concevons, Dieu et nous méme les plus confus et les plus changeants. 
Cependant, un livre admirable oü s'entassent éparses et péle-méle les pa-
roles expressives de notre mystére, s'ouvre constamment sous les yeux de 
chacun de nous; ce livre, non écrit, c'est notre mémoire; les paroles qui en 
couvrent les pages sont les ceuvres des hommes. La meilieure science que 
nous puissions acquérir de nous-méme nous vient á contempler ce qu'ils 
pensérent tous : religión, science, littérature et art; les temples, les lois, el 
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de cajistas que colaboraban con los filósofos, los poetas y los periodis-
tas de su tiempo, corrigiéndoles y enriqueciéndoles, han desaparecido, 
asesinados por la linotype, por la industrialización y por el divorcio 
cada dia mayor entre el brazo y el cerebro, cuya alianza estrecha e 
íntima es sin embargo indispensable. 
La vida de Bertoni, recta y austera, es un simbolo y un ejemplo 
Ninguna claudicación en él, ningún desfallecimiento, cayendo en las 
redes del espíritu funcional que ha matado los movimientos obreros 
en Francia, en Suiza, eñ Bélgica, en Inglaterra. Bertoni trabajaba sen-
cilla y simplemente; además escribía y componía « Le Réveil ». No 
tuvo jamás ningún cargo retribuido; luchó cuanto pudo por impedir 
que la organización obrera fundada en Suiza por Guillaume y los 
relojeros de la Federación Jurasiana se apartase de la lucha de clases 
y se entregara al reformismo y a la colaboración política. Si hoy queda 
en Ginebra un espíritu obrero y libertario que recuerde a Guillaume 
y a sus amigos, a Bertoni, a « Le Réveil s>, a su propaganda y a su 
lucha se debe. Y, sobre todo, a su ejemplo; a la enorme fuerza moral 
que irradiaba de ese hombre modesto y honrado. 
Cuando se produjo el 19 de julio, Bertoni abandonó Suiza y vino 
a España. Barcelona recordará siempre el mitin internacional del 
Teatro Olimpia, en el que se encontraron Sebastian Faure, Emma 
Goldman, Schapiro, Voline, Bertoni, reunidos. 
Bertoni había sido un buen orador, fogoso y rico en imágenes, en 
su juventud. No como Malatesta ni como Pietro Gori — el más gran 
orador italiano de los tiempos modernos, igual solamente de Jaurés 
"Y de Parsons —. Su palabra era persuasiva; su estilo fluido; su razo-
namiento sólido y ameno. Como escritor era preciso y lúcido : los 
temas los enfocaba con claridad y veia los problemas con visión cer-
tera y amplia. Nettlau, hombre de carrera y de cultura enciclopédica, 
admiraba profundamente a este obrero autodidacta, como admiraba 
a Lorenzo, a Grave y a Malatesta, apreciando el esfuerzo de autofor-
mación y el enorme talento natural que les permitió atesorar unos 
conocimientos hijos de su estudio directo y de sus dotes observadoras; 
sin que la sociedad hubiese hecho nada por desarrollar sus facultades. 
Ha muerto ya. Una nueva tumba abierta y cerrada. Mi corazón se 
oprime. .Pienso, con indecible tristeza, que de cuantos seres conocí, 
amé, admiré, pronto habrá más en el mundo de los muertos que en el 
de los vivos. Ley ineluctable de la existencia, ante la que no cabe 
rebeldía alguna. 
Bertoni ha cerrado los ojos para siempre con una pena, con una 
amargura íntimas : n dejar tras él un continuador de su trabajo. 
Pensaba que, al morir, Suiza quedaría huérfana de su ejemplo mo-
desto y heroico, de cuya fuerza y de cuya irradiación los miles de 
hombres y mujeres que han acompañado su cadáver son una prueba 
evidente. 
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Alli también la muerte ha ido aclarando cada día las filas. ¡ Cómo 
recuerdo al viejo Tempia muerto el año pasado; cómo revivo el viaje 
efectuado, en 1937, por las orillas del lago Lehman, buscando las hue-
llas de Guillaume y de Bakunin; nuestro almuerzo en Evian-les-Bains, 
entre Bertoni y Tempia, felices como chiquillos ! Almas puras, por 
las que la vida pasó, sin dejar huella de maldad ni de fatiga; existen-
cias heroicas en su misma humildad y en su gran serenidad íntima. 
La Prensa suiza, aun la menos liberal y de menores simpatías por 
la clase obrera, habla de Bertoni con respeto, rindiéndole homenaje 
y destacando su vida austera e íntegra. 
Con él se van, no solamente 50 años de vida anarquista y revolu-
cionaria suiza, sino 50 años de vida anarquista y revolucionaria mun-
diales. 
Amigo y discípulo de Malatesta, continuó su labor de desbrozamien-
to y de equilibrio en el seno del movimiento obrero universal de ins-
piración libertaria. Amigo de Kropotkine, de Malato, de Grave, de los 
Reclus, de Landauer, de Nettlau, de Emma Goldman, de Johan Most, 
de Cornelissen, constituyó con ellos y desde las columnas de « Le 
Réveil » esa élite de pensamientos preclaros, de conciencias libres y de 
actividades infatigables, que difundieron por el mundo el credo anar-
quista y cuya crítica de los sistemas y de los partidos políticos debia 
dejar honda huella en la filosofía y en la sociología de últimos del 
siglo pasado y primeros del presente. 
Después, la guerra de 1914, dividiéndoles, la serie de acontecimien-
tos que fueron sucediéndose, desde la Revolución rusa a la Revolución 
española; los años pasando y llevándose la Parca cada uno alguno 
de los íntimos, fueron aislando internacionalmente a Bertoni, dejando 
reducido « Le Réveil » a una hoja de circulación y de influencia limi-
tadas. 
Pero siempre atenta a todas las manifestaciones del anhelo y la 
voluntad populares. Sometiendo a juicio profundo todos los problemas 
y examinándolos con espíritu crítico dotado de ese sentido ponderado 
y constructivo de que está generalmente desprovista nuestra crítica. 
Preso y condenado varias veces Bertoni, « Le Réveil » seguía los 
avalares de su existencia, desapareciendo y reapareciendo según las 
posibilidades y las circunstancias. « Le Réveil » era él, con su caja 
de letras y su cartera bajo el brazo. El componía, él tiraba, él com-
paginaba, él empaquetaba, él expedía. Y la hoja era su vida, su familia, 
su compañía y su objetivo. No tuvo compañera, no tuvo hijos : su 
compañera era la hoja y sus hijos todos cuantos fueron intelectual-
mente fecundados por sus ideas, expuestas al correr de los dias y de 
los años en las ediciones semanales, quincenales o mensuales de « Le 
Réveil ». 
Bertoni, como Farga Pellicer, era un artista impresor, que amaba 
su profesión y que la ejercía como un apostolado. Se ha perdido, se 
va perdiendo cada día un poco más ese sentido artístico del trabajo. 
La máquina deshumaniza al obrero; lo hace una simple prolongación 
de si misma. Farga, Lorenzo, Bertoni, Herreros, Juanonus, esa pléyade 
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En su habitación del numero 6 de la Rué des Savoises, de Ginebra, 
donde vivia hace más de 30 años, acaba de morir Luigi Bertoni. 
Hace unos dos meses, recibi una carta suya, en la que, en respuesta 
a otra mia, traslucía un estado de ánimo precursor de la muerte. 
Intuitivamente la sentia acercarse y hablaba de su fatiga, de su impo-
sibilidad para continuar el trabajo durante 50 años realizado, y de su 
amargura, al ver que ninguno de los jóvenes formados espiritualmente 
a su lado se mostraba dispuesto a proseguirla. 
Recuerdo esa pieza rectangular, en la que Bertoni vivía, trabajaba 
y estudiaba. Al lado de una cama digna de un asceta, la biblioteca 
atiborrada de libros y de periódicos. Junto a la biblioteca, la mesa 
donde escribía y componía él mismo « Le Réveil ». Dos o tres sillas; 
la ropa humildemente colgada en la pared y oculta por un lienzo. 
El, con su blanca cabeza y su semblante angélico, de ojos candidos 
y de expresión reflexiva y dulce, con su bata de impresor sobre un 
trajecillo raido. Solitario, viviendo rodeado de recuerdos, con la amis-
tad de viejos amigos, que cada año la muerte se iba llevando... Nettlau 
le visitaba anualmente, cambiando impresiones con él en largas, inter-
minables charlas, por las que desfilaban los años, los hechos y los 
hombres. Como visitaba anualmente a Paul Reclus, en su Tebaida 
de Domme; a Pierrot, en ese piso de la Rué des Haudriettes, de Paris, 
que es como un santuario o una institución... Como visitaba a los 
Brupbacher, en Zurich, en su casita riente, de grandes ventanales 
abiertos sobre el lago, sobre toda la fanta magoria de luz y de color 
de la Suiza alemana. Estancias que el azar me ha permitido ir reco-
rriendo, que habitan en mi, como otras tantas imágenes profundas, 
conmovedoras y poéticas. 
En Ginebra vivia rodeado de la amistad y del afecto de algunos vie-jos amigos y de unos cuantos jóvenes que eran espiritualmente hijos 
suyos. 
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ses évolutions s'accomplit par un déplaoement de forces vers un point 
nouveau. Le moment general de la vie dans chaqué étre en particulier 
et dans chaqué serie d'étres ne nous montre nulle part une continuité 
directe, mais toujours une succession indirecte, révolutionhaire, pour 
ainsi diré. La branche ne s'ajoute pas en longueur a une autre branche. 
La fleur n'est pas le prolongement de la feuille, ni le pistil celui de I'éta-
mine, et I'ovaire difiere de s organes qui lui ont donné naissance. 
Le fils n'est pas la continuation du pére ou de la mere, mais bien un 
étre nouveau. Le progrés se fait par un changement continuel des points 
de départ pour chaqué individu distinct. De méme, pour les espéces. 
L'arbre généalogique des étres est comme l'arbre lui-méme un ensemble 
de rameaux dont chacun trouve sa forcé de vie, non dans les rameaux 
précédants, mais dans la séve originaire. Pour les grandes évolutions 
historiques, il n'en est pas autrement. Quand les anciens cadres, les 
formes trop limitées de l'organisme, sont devenus insuffisants, la vie 




LAS BACTERIAS PATÓGENAS Y LOS MEDIOS DE DEFENSA 
QUE LES OPONE EL ORGANISMO 
Las Bacterias, Agentes de Numerosas 
Enfermedades Contagiosas 
del Hombre y de los Animales. 
En la naturaleza, existe una cantidad inmensa de especies de bac-
terias no patógenas. Se está bien lejos, por lo demás, de haberlas 
aislado todas en cultivo puro y estudiado a fondo. Se encuentran mu-
chas especies de bacterias patógenas, capaces de ataque al hombre, a 
los animales e incluso a las plantas, causándoles enfermedades con 
frecuencia peligrosas. 
Consideremos un paciente (hombre o animal) que está atacado de 
una enfermedad provocada por una bacteria y propongámonos estu-
diar el microbio que la produce. Se extrae, a fin de examinarlo, y 
según los casos, pus de las llagas, de las mucosidades de la faringe, 
de los esputos, de las materias fecales, de la sangre, etc.. Esos dife-
rentes productos son entonces sometidos al examen microscópico di-
recto y al cultivo. 
de penetrar en la sangre de esos animales y ninguna enfermedad 
se declara entre es ios últimos. El hombre es, pues, sensible a la infec-
ción tifoideaica por la via digestiva, mientras que los animales son 
insensibles a ella. Pero si, en cierto modo, se da la vuelta a la barrera 
de la mucosa digestiva, inoculando directamente los microbios en las 
venas de los animales en cuestión, las bacterias pueden multiplicarse 
en la sangre y en los órganos y resulta una infección mortal. Por el 
contrario, la inoculación, en la vena de los mismos animales, de una 
de esas numerosas bacterias no patógenas que abundan en el su. lo y • n 
las aguas, r.o provocaría ningún accidente, la bacteria en cuestión 
siendo totalmente incapaz de multiplicarse en el seno del organismo 
animal. Añadamos que aun se ignora completamente las razones por 
las cuales una bacteria es susceptible o no de franquear las barreras 
de las mucosas digestivas, respiratorias, e t c . , de diversas especies 
animales. 
Cuando una bacteria patógena ataca a un organismo animal, este 
último no permanece pasivo. Pone en acción todos los medios de de-
fensa variados y un conflicto se produce entre el parásito y el huésped 
infectado. El resultado del conflicto es muy variable de un caso a 
otro, ya que él puede ir de la muerte del huésped a su curación com-
pleta, por destrucción total de los microbios. 
Veamos como se presenta este conflicto y estudiemos sucesivamente 
los medios de ataque de que disponen las bacterias patógenas, luego 
los medios de defensa que les opone el organismo animal.' 
EL CONFLICTO ENTRE LAS BACTERIAS PATÓGENAS 
Y EL ORGANISMO ANIMAL O HUMANO 
Estudiemos ante todo los medios de ataque que ponen en juego las 
bacterias patógenas. No es por la via mecánica, en tanto que minús-
culos cuerpos extraños, sino por via química que las bacterias ejercen 
lo esencial de su acción nociva sobre el huésped que ellas infectan. 
En el seno del huésped, en su sangre, en sus humores, en sus cé-
lulas, las bacterias llevan su vida propia. Ellas encuentran las subs-
tancias orgánicas que necesitan. A su vez dejan toda una serie de 
restos (productos de fermentación, e t c . ) . Dejan también, sobre todo 
cuando mueren y se desorganizan, cantidades más o menos grandes 
de esos notables útiles químicos que son los enziemas bacterianos, 
enziemas capaces de provocar, en el huésped, reacciones químicas 
completamente insólitas. Resulta de todo esto que las bacterias pueden 
causar perturbaciones químicas profundas en la sangre y en las cé-
lulas del animal y, por este hecho, producir la muerte de este último. 
Es esencialmente por este mecanismo que se produce la muerte del 
ratón inoculado con pneumococos. 
Por otra parte, numerosas bacterias producen venenos especiales 
y muy activos que se llaman toxinas. Veamos de que se trata, to-
mando por ejemplo la toxina diftérica. El bacilo se ha instalado en la 
faringe donde se han desarrollado las lesiones o « falsas membranas ». 
El bacilo habitará alli, multiplicándose sin invadir de ninguna forma 
el resto del organismo. Pero fabrica y expulsa una peligrosa toxina, 
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Para practicar el examen microscópico, se coloca sobre una hoja 
de cristal un poco del producto extraído, se extiende y. se deja secar. 
Se colora después la preparación, cubriéndola de una solución acuosa 
de color de anilina apropiado (azul de metíleno, violeta de genciana, 
íixina, e t c . ) . Se lava con agua y finalmente se examina, agrandán-
dolo. Las bac'erias, coloreadas, se ven muy fácilmente. Se nota su 
forma, la manera como han fijado este o estotro colorante, e t c . , todos 
detalles importantes para identificarlas. 
Con otras porciones del producto extraído, se siembra en la gelosa. 
Esto permite, en cultivo puro, aislar la bacteria que se persigue y 
estudiar sus diversas propiedades. Se busca si ella hace o no fer-
mentar, con producción de ácidos, este o estotro azúcar, como la 
glucosa o la lactosa, e t c . En fin, se inocula un poco del cultivo puro 
bajo la piel, en la vena, e t c . , de diferentes animales de laboratorio : 
ratones, cobayos, coneios, monos, e t c . Se notan los síntomas apa-
reciendo en estos seres y las lesiones que hieren diversos órganos. El 
conjunto de esos caracteres permite identificar la bacteria en presencia 
de la cual nos encontramos. 
Precisemos todo esto con un ejemplo. Un hombre está atacado de 
una enfermedad de pulmón que se llama en medicina la pneumonía 
lobaria. Se examinan sus esputos. Al microscopio, se ven numerosas 
bacterias en forma de llama de bujia y generalmente agrupadas de 
dos en dos. Una aureola característica, una cápsula, como se le llama, 
rodea cada par de bacterias. Al cultivo sobre gelosa, se obtiene, al cabo 
de 24 horas, pequeñas colonias, que recuerdan las gotas de roció. El 
exam en microscópico muestra que se trata efectivamente del germen 
visto en los esputos. Un poco de cultivo es inoculado bajo la piel del 
ratón blanco. Al día siguiente, se encuentra al animal muerto. Se abre 
la caja torácica del cadáver, para descubrir el corazón, y se extrae, 
de este, un poco de sangre coagulada que en él se encuentra. Al exa-
men microscópico, seven numerosas bacterias, al lado de los glóbulos 
rojos y de los glóbulos blancos presentes en la sangre. El microbio, 
inoculado bajo la piel del animal, ha invadido rápidamente el orga-
nismo, provocando lo que se llama una septicemia. La bacteria que 
presenta esos carecteres, se nombra pneumococo, pues es ella la res-
ponsable déla pulmonía, a lo menos en la gran mayoría de los casos. 
No nos es posible de describir aqui las diversas bacterias patógenas 
y las enfermedades que provocan en el hombre y en los animales. 
Citemos, a titulo de ejemplo, algunas de estas bacterias : El bacilo 
de la difteria, el bacilo del tétanos, el bacilo de la fiebre tifoidea, o 
bacilo de Eberth, el bacilo de la tuberculosis o bacilo de Koch, el 
vibrión colérico, también descubierto por Koch, el treponema de la 
sífilis, el estafilococo piógeno y el streptococo piógeno, agentes de 
numerosas supuraciones. 
En la naturaleza, una bacteria patógena de especie determinada, 
no ataca más que a ciertas especies animales determinadas, y con fre-
cuencia a una sola especie animal. Precisemos el hecho con un ejem-
plo. Un hombre ingiere agua o alimentos que han estado ensuciados 
por los bacilos de la tifoidea. Las bacterias, franqueando la mucosa 
digestiva, penetran en la sangre y la fiebra tifoidea se inicia, con las 
lesiones intestinales características. Ingeridos por un ratón, por un 
cobayo o por un conejo, los mismos bacilos se muestran incapaces 
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que, arrastrada a la sangre, altera las células del sujeto, provocando 
graves perturbaciones cardíacas, las parálisis, e t c . , que representan 
las complicaciones de la difteria. Un veneno diftérico entra en juego, 
la cosa ha sido demostrada por Roux y Yersin, a quien se debe el 
descubrimiento de las toxinas bacteriológicas. 
Pasemos ahora a los medios de defensa que el organismo animal 
o humano opone a las bacterias que intentan invadirle. 
En el organismo, existe una verdadera gendarmería celular, cuyo 
estudio representa la obra magistral de Metchnikoff. 
A propósito de la multiplicación de las bacterias, hemos señalado 
que los microbios extendidos por la naturaleza encuentran peligrosos 
enemigos en diversos animales monocelulares : amibas, infusorios, 
etc.. Estos, en efecto, hacen su presa de las bacterias. Células espe-
ciales del organismo, los fagocitos (literalmente : células que comen) 
son capaces también de capturar las bacterias para devorarlas. Existen 
diversos tipos de fagocitos. Algunos de ellos permanencen ñjos, for-
mando cuerpo con los tejidos que los encierran y, apostados en em-
boscada, atisban el paso de las bacterias que puede conducirles la 
sangre. Otros son absolutamente libres y se mueven a la ufanera de 
las amibas, por deformación continua de su cuerpo celular. Entran 
en este último caso los leucocitos, o glóbulos blancos de la sangre. 
Por lo demás, se encuentran fagocitos libres en la intimidad de nu-
merosos órganos. Desde que unas bacterias han conseguido el acceso 
de algún tejido, los fagocitos libres acuden en gran número al punto 
amenazado. Esta afluencia fagocitaria representa lo que hay de más 
característico en los fenómenos de inflamación, de que son objeto los 
tejidos infectados por las bacterias. El pus está constituido esencial-
mente por fagocitos, unos todavía vivos, otros muertos, bajo la acción 
de las toxinas bacteriológicas. Que estén fijos o sean libres, los fago-
citos pueden detener a las bacterias, englobándolas en su citoplasma 
celular. Una vez allí, los microbios son más o menos rápidamente 
muertos, ejerciendo los enziemas de los fagocitos una verdadera acción 
digestiva. 
La acción defensiva de los" fagocitos se ejerce, con más o menos 
eficacia, es cierto, en relación de todas las especies bacteriológicas. 
Pero el organismo presa de la infección tiene la curiosa propiedad 
de crear medios de defensa nuevos, que son hechos a medida, que 
son específicos, como se dice, en el sentido que no pueden obrar más 
que estrictamente en la especie bacteriológica en cuestión. Se encuentra 
aqui un nuevo ejemplo de esta maravillosa capacidad de adaptación 
que presentan los seres vivos. Estos medios específicos de defensa 
se refieren a la aparición, en la sangre del sujeto atacado, de subs-
tancias nuevas, de propiedad muy notable, conocidas con el nombre 
de « anticuerpos ». 
Otro dia estudiaremos estos « anticuerpos ». 
André BOIVIN, 
Miembro ds la Academia de Medicina, 
Jefe de Servicio del Instituto Pasteur. 
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Ellos se mueven sin alma — lo hemos dicho — ante un público 
escaso y balad!. Ha nacido, empero, la especie absurda del catalanista 
falangista. Otros espectadores, silenciosos como fantasmas, s» enfun-
dan en las butacas de platea hasta desaparecer. Son los suspirante* 
que tratan de reverdecer una lejana y borrosa juventud. Rusiñol y 
Guimerá reaparecen, pero los « Albert » y < Manelich » están enfermos 
No encarnan ya la rebeldía del arte ni la potencialidad de las natu-
ralezas puras y bravias. Dos brillantes, pulido uno, en bruto el otro, 
que no le rendirán servicio a Franco para adquirir ni media divisa. 
Además, la fuerza lírica y humana contenida en dos obras valientes 
y maestras, « L'Héroe » y < Mar i Cel », jamás animará el tablado 
falangista. Asimismo, los Iglesias, Pous i Pages y Artís de « La Mare 
Eterna », « EIs Visionaris » y « Rei i Senyor », permanecerán ausentes. 
Además, nadie presenciará, en la temporada fascista de teatro catalán, 
las obras atrevidas, medulares y universalistas que los autores incon-
formistas preparan y esconden en ésta situación que podríamos llamar 
de espera. 
Bien es sabido que el sayón espía libretos y que el libretista observa 
al sayón. El Santo Oficio monta la guardia con la candela en la diestra, 
la luz de tristeza que puesta en otras manos le pondrá fuego al telón. 
Arderá el escenario franquista, y la tragi-coniedia habrá terminado, 
emprendiendo, el teatro verdadero, su vuelo de libertad en los len-
guajes de la nación. Ni el castellano, suave y expresivo, ni el catalán, 
preciso y sincero, habrán servido para encubrir las fealdades del tro-
gloditismo hispano, aunque el malvado intento se haya hecho con 
versos de Pemán, Marquina y Sagarra, y con prosas de Pía, Fernandez 
Florez y Azorin. 
Véase en la actualidad el fracaso estrepitoso de las inteligencias pro-
vocadas, la evaporación alarmante del movimiento cultural; la penuria 
de artistas, profesores, escritores, artesanos y elemento técnico profe-
sional. Es la Alemania vieja la que ofrece personal de repuesto infil-
trando, en la panorámica española, picapedreros y directores de or-
questa, aviadores y directores de curreria, químicos y bailadores de 
garrotin. Pero lo propio, lo racial, esto queda incrustado en la deuda 
flotante, en el debe que solo un incendio de mágicas proporciones 
podrá saldar. 
Es preciso volver a la tierra para salvarla, para bendecirla. Para po-
nerla en estado de purificación y poderla mostrar nueva, soleada y 
feliz, a los ojos del espécimen de extranjero que no acierta a com-
prendernos : « Míranos ésto, so demócrata, y aprende lo que da de sí 
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TRISTEZA DE ESPAÑA 
En más de una ocasión hemos pensado que ocuparse del grotesco y 
sanguinario pelele Francisco Franco, es una función antiestética, reve-
ladora de propensión hacia lo feo y vulgar. Si la realidad fuese tan 
benévola que le permitiera a uno sustraerse... 
Por desdicha no es asi. El peso aplastante del fascismo español en-
corva las espaldas de todo un pueblo, y feliz — ¡ oh, paradoja ! — el 
individuo que ha podido desertar el hogar autóctono para registrar en 
su alma, en cualquier parte del mundo, las amarguras de una civiliza-
ción relativa. Con el impulso y los puños embolsillados, en el exilio 
aun se puede conseguir una ficción de vida plena. En España, ni eso. 
No pueden vivir allí, ni los ciudadanos inconformistas raramente 
escapados a la venganza falangista. Porque vivir no es sufrir para 
vegetar, aguantar para gusanear, cuando en dias opimos se habia 
mirado — como la copla, como las águilas — al sol en la cara. Se com-
prende á1 osado, al valiente inconmensurable que ha quedado en la 
tierra voluntario para descerrajarle un pistoletazo al primer bravucón, 
al primer espia que se le atravesara al paso. Pero residir en un pueblo 
— que ya no es pueblo — sin otra finalidad que vegetar; causar desa-
sosiego a la familia por lo que se habia sido; deslizarse por los cauces 
de la existencia sin catarla, porque ya no es propia, porque en ella 
mandan la hez y el vómito de la sociedad, eso se podrá concebir, pero 
de ninguna manera aceptar. Porque hemos visto todo — ya que por 
todo hemos pasado — hemos comprendido en el acto la faz sorpren-
dida primero, renaciente después, del español pasado a Francia en los 
primeros dias de la liberación de éste pais. ¡ Corn# ! ¿ « C. N. T. » en 
público, otra vez ? Allá, en la tierra común, éste derecho es un crimen. 
Una simple voz salida del pecho entraña la perdición. Nadie menciona 
sindicales, ni partidos en ambiente público. Periódicos y reuniones 
son sometidos a riguroso « tabú ». La bestia acecha por todos los 
sitios y la muerte roida por doquier. Se da un paso por tierra francesa 
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y reajes, de dolor y miseria sociales, revolucionaron el arte. Los artistas 
católicos y tradicionalistas, se cebaron contra ellos como hienas y apostro-
fáronles. 
No se crea, a juzgar por lo dicho al principio con respecto a la .deca-
dencia moral del arte, que miro el porvenir artístico con aire pesimista. 
Sé qué en el orden artístico, como en todos los órdenes de ía.vida, se operará 
una reacción saludable. Asi, por lo menos, lo espero.' 
Sólo quiero significar con mi criterio que el arte de nuestros dias sufre 
una marcada decadencia en el orden moral o ético, todo lo contrario de lo 
que ocurre en el orden técnico de procedimientos de ejecución, que progresa 
incesantemente. Dicha decadencia es producto del mrcantilismo que domina 
todo el ambiente social de la época que vivimos, y que repercute directa-
mente en ios artistas. 
Los diferentes estilos artísticos que han nacido en nuestra época •— cu-
bismo, subrealismo, -etc. —• llamados modernistas, todos merecen nuestro 
respeto. Cada estilo responde a un temperamento físico y moral diferente 
y a un concepto de la estética distinto; y todos, inspirados en el más elevado 
espíritu de tolerancia, nos debemos ese respeto. Lo que combato con energía 
es la adaptación del artista a las conveniencias mercantíllstas. 
Las tendencias religiosas del Arte van extinguiéndose, y no son ya un 
obstáculo para el nacimiento de una nueva concepción artística. Confio en 
que esta reacción de£ verdadero y elevado sentimiento artístico, con bases 
filosóficas profundas y humanas, será pronto una realidad. 
Del Arte no se debe hacer un comercio vil y especulativo; y los artistas, 
para ostentar tan noble titulo, deben vivir para crearlo y superarlo, no para 
mercantilizarlo pequeños burgueses al servicio del. privilegio. 
Lo fundamental en arte, como en todo, es la idea, la esencial del .motivo 
artíst'co, que nos impulsa a ejecutar una obra. La parte técnica es en todo 
de orden secundario; la parte filosófica constituye la base primordial. Los 
artistas pintores, por ejemplo, que vendieron su arte y también su perso-
nalidad moral al capricho imperialista de Napoleón, destruyeron en un 
momento toda su gloria moral de hombres libres, independientes y dignos 
df los laureles de la inmortalidad. Eli coronamiento de Napoleón o el de la 
Emperatriz Josefina, cuadros que se hallan en el Louvre, podrán ser de una 
técnica pictórica perfecta, acabada; pero son escenas históricas carentes de 
sentido humano y de valor social. No merecen ser plasmadas en el lienzo 
actos tan abominables y abominados por la historia racional del mundo. 
Basta conque nos los transmitan los historiadores. 
En cambio, el arte verdaderamente creador y revolucionario, en la más 
alta acepción de la palabra, lo simboliza el inmortal Gbyá'éh loque a la 
pintura respecta. "Revolucionario en las cosas que tomaba como motivo pic-
tórico y la: plasmaba en el lienzo, como en la técnica perfecta de sus obras. 
Las obras que más le caracterizan como artista rebelde son sus « aguafuer-
tes », que constituyen un enérgico alegato contra esta sociedad" de mi-
serias y dolores. Por eso murió en el destierro ! Pero -Goya, en* su calidad 
de pintor de la Corte, cometió do» faltas; o, si se quiere suavizar el lenguaje, 
diré que incurrió en dos leves errores, que se haílan circunscritos 'éñ mi 
punto de vista anticortesano del arte. El pintó los retratos, .primero de Fer-
nando VII y después del Duque de Wellington. El rey fué un instrumento 
despótico al servicio de la oligarquía napoleónica; y el general fué el « ángel 
liberador > de Iberia al precio de la infiltración económica británica. 
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contenidas en las otras 14 salas orne durante la guerra fueron evacuada^ y 
(rué todavía no han sido restauradas, porque dichas salas sufrieron desper-
fectos, total o parcialmente, a causa de los bombardeos. 
Tura (1420-1495), pintor pre-renacentista de la Escuela de¡ Ferrara, prin^ 
«pálmente die retallos, 1'no de rus retablos esi: « La Virgen y «1 niño 
entronados ». El tema, como el título enuncia, es religioso. La virgen y el 
niño en el ret&fclo central, representando el trono celestial; y en los pe-
• queños retablos da los lados, de arriba y de abajo, los ángeles entonan ar-
monías musicales. 
Melozzo (1438-1494), Escuela Umbro-Roma.n»; Margaritona (1216-1293), 
Escuela Italo-Eizantina; Poute (1385-1437 ?), Escueta Florentina; Lorenzo 
Monaco (1370-1425), Escuela Florentina; y Dalma sio (periodo de producción 
137&-1410), Escuela de Bolonia. Todavía podría agregar otros pintores de 
retablos pre-renaoentistasi. Pero como, aparte de su valor técnico para la 
iniciación del arte pictórico, la enunciación de los argumentos temáticos 
religiosos haria interminable! este trabajo de estudio, haré punto final; toda 
vez que, por otra parte, el espíritu religioso de la época prerenacentista fué 
exaltado hasta el punto de culminación sectarista, producto de la obra exter-
minadora de la Santa Inquisición. 
Ya con Micbelangelo, otro florentino, gran poeta, pintor, escultor y arqui-
tecto, se inició el Renacimiento propiamente dicho. Renovó todo el arte en 
general y fué el prirrer arquitecto de San Pedro de Roma, cuyos planos 
fueron trazados por Brandante. Si cerno arquitecto fué prodigioso, somo 
escultor y pintor lo fué más. Su escultura y su pintura, aunque cristianas, 
poseen un seílo humanista muy acá ado por encima de los sentimientos 
religiosos de la época, cuyo fanatismo que le; rodeaba le oprimía por vora-
cidad. El, corazón noble y desinteresado, con un espíritu selecto y refinado, 
era la victima silenciosa del egoísmo de secta que dominaba el ambiente 
de su época, gloriosa pero fanatizada basta el paroxismo ! Como pintor de 
frescos fué genial y creador; nadie le ha podido superar todavía. Sus frescos, 
llenos de vida y de esplendor todavía, después de cerca de cinco sigf.os, 
están diseminados por todos los templos y edificios de Italia. Y sus pinturas 
y esculturas por todos los Museos del mundo, auncra; éste sólo-contiene dos 
'lienzos intrascendentales. No tan famosos, pero que rivalizaron "con el en la 
misma época, fueron Raffaello Santi, de la Escueta de Umbria, y Leonardo 
da Vinci, de los Escuelas die Florencia y de Milán. Ambos, con Michelangdo, 
encarnan el Renacimiento pictórico. Bel primero se pueden ver en este 
Musco muy pocos lienzos, entre los que figuran « Santa Catalina de Alejan-
dría •», « Visión dei un Caballero de arma.s », « La Virgen, el niño y San 
Juan », « La Virgen y el niño », « Procesión al Calvario » y « La Cruci-
ficación ». Del segundo sólo puede verse un retablo : « La Virgen de las ro-
cas >. Igualmente celebre, y de la misma época renacentista, fué Tiziano, de 
quien se pueden ver en este Museo muchas de .sus obras maestras, tales 
como : « La Sagrada Familia », « Venus y Adonis », « Baco y Ariadna», 
« Cristo y la Magdalena : Noli me tangere » y otras que no mencionamos. 
Todas ellas lienzos. Aunque en este Museo no hay ningún retablo de este 
• pintor, recuerdo que en mi visita al Museo del Louvre, de Paris, pude ver 
algunos, muy interesantes por cierto, ya hace muchísimos años. 
El Renacimiento pictórico, pues, adquirió tales proporciones de incre-
mento y desarrollo con la restauración de la filosofía y la mitología paganas, 
y su fusión, en cierto modo, con la pintura influenciada por la religiosidad 
cristiana, que, simultáneamente con las cerca de treinta Escuelas de la 
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"EL FRUTO' , escultura de Bourdel le. 
"BACANTE CARGADA DE UVAS", escultura de Bourdelle. 
aquella dama, pero luego he dado en pensar que bien pudiéramos ser 
nosotros los locos interviniendo como intervenimos alli. » (Memorias, 
vol. 5, pág. 256.) 
Viaja por él la duquesa. Su marido gana alguna batalla en Portugal, 
pero pierde la guerra y el tiempo. Racionaliza ella sus piropos a Es-
paña; visita a reyes y magnates; a Godoy, a gentes alejadas unas 
de otras: sorprende con agudeza la vida de los españoles; topa con 
mayorales de diligencia — los de Borrow y los de Merimée serán 
luego lo mismos —; habla con escribanos, mozas de cántaro, palurdos 
— entre ellos unos diplomáticos y unos aristócratas —; tiene encon-
tronazos con frailes y caleseros respetuosos — los de D. Ramón de 
la Cruz —. Todas las figuras del eterno retablo ibérico surgen ante los 
ojos de la duquesa como las de Maese Pedro. Arde la guerra de la 
Independencia. Los dragones ingleses — aquellos de « La Viejecita » 
— fraternizan con portugueses y españoles. Representa la duquesa a 
quien enciende la guerra, y sin embargo tiene una comprensiva ori-
ginalidad de juicio favorable a los españoles, que no se baten por 
España, sino cada uno por si y para si. 
En el fondo de la conciencia vé la duquesa una claridad. Y la cla-
ridad es lo que importa. Una claridad como la de los guerrilleros, 
del Empecinado, del Alcalde de Móstoles. 
La duquesa de Ábranles piensa y dice que para idolatrar a Bona-
parte seria preciso despreciar- al resto del género humano. Y eso, no. 
Con los ojos puestos en España, tal vez sin amor ni odio, con la 
receptiva dispuesta, vé que los españoles viven en vilo y que en la 
guerra de la Independencia han tenido que pasar sin transición desde 
la seguidilla al De Profundis. 
Felipe ALAIZ. 
(Concluye en el próximo numero con estos tres apartados : « Te-
resa Cabarrus », « Amoríos menores » y « La condesa Walewska ».) 
©©««^©«^«®^©«ss«*©©e«©^s^s^®s«s®s«$«s»5«s*««««s&ss®®©®! 
Los problemas de Fspana no los solucionaran los Gobiernos. 
Es el pueblo el que tiene que darles solución adecuada, El 
pueblo español detesta a Franco. No cree en la milagrería de 
los partidos políticos. Confía en si mismo. Tiene demostrada 
una capacidad constructiva muy superior a la de los hombres 
políticos que pretenden gobenarle. El pueblo español quiere 
ser libre y tiene clara conciencia de que no puede haber liber-
tad ni bienestar mientras quede en pie el capitalismo y el 
Estado, no importa el nombre ni la forma con que se presen-
ten y disfracen. 
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NAPOLEÓN Y LAS MU3ERES 
La Duquesa de Abran tes 
¡ Curioso caso el de Napoleón ! Su estrella palidece cuando merma 
o se reconoce el prestigio clel hombre por las mujeres. Aun en pleno 
delirio imperial, las mujeres no se dan por alucinadas como los hom-
bres. En el centro de las victorias, Napoleón no acaba de quedar se-
guro. Siempre mero de cerca de él una sombra de mujer que habla al 
oido de otra presagiando desastres. Y el presagio se cumple. 
La duquesa de Abrantes parece una de esas sombras para el capitán 
del siglo, sobre todo para el invasor de España. Pero lo verdadera-
mente extraordinario es que la duquesa de Abrantes presintió el fin 
dei Emperadar en función de lo que este intentaba y hacia — a sangre 
y fuego — en España. « Medimos con el mismo rasero — escribe la 
duquesa — a españoles y corsos. Cuando invadimos un país, atri-
buyéndonos derecho de conquista, nos extrañamos si los atropellados 
tratan de expulsarnos » (1). 
Este pensamiento tan diáfano es antecedente de otro : « Se nos 
puede comparar al ladrón que penetra en un aposento y no encon-
trando al viajero que busca para robarle, empieza a gritar como un 
dese-perado. ¡ Ah, granuja ! » (2). 
¿ Puede darse un caso más claro de lucidez ? La duquesa tuvo en 
España la sensación vivaz que no tuvo su marido, antiguo revolucio-
nario llamado por su furia Junot-la-Témpete. La sensación que no 
tuvieron los mariscales incapaces de ver en España más que creduli-
dad — y es lo que habia menos — la tuvo la duquesa de Abrantes. 
Apesar de todas sus insuficiencias y frivolidades, veia certeramente 
la catástrofe de Napoleón en España. 
La_ comparación entre corsos y españoles como víctimas del invasor, 
puede relacionarse con la idea de Nietszche, quien recuerda que la 
fuerza de querer siempre una cosa en el mismo sentido, caracteriza 
y se acentúa precisamente en su tiempo en Córcega y en España. 
Romanticismo permanente, que se identifica en los paisajes, el corso 
y el r-spañol, como en los dos pueblos se identifica la defensa de la 
vida sin recurrir a doctrinas, sutilezas oficiosas o himnos, recurriendo 
solo a la legítima defensa, autorizada incluso por los códigos como 
eximente. 
¿ Qué consecuencia deduce el propio Napoleón de su política en 
España, una vez informado por la de Abrantes ? Leamos lo que es-
cribe esta reproduciendo unas palabras de Bonaparte en cierta con-
versación que tuvo el emperador con los palaciegos : « Me dijo Madame 
Junot tales cosas de España, que sospeché un eclipse en la razón de 
(1) « Memorias », París, 1935. Edición Mame, vol. 5, pág. 85. 
(2) « Memorias », París, 1935. Edición Mame, vol. 5, pág. 85. 
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CRÓNICA DE LONDRES 
UNA YISSTÁ AL "MATSOMAL GALLERY" 
Imaginaos una tarde dominguera otoñal. Clara y esplendorosa por brillar 
el sol, tan raramente vislumbrado como deseado en la gran ciudad de la 
niebla. 
Sin saber cómo ni por qué, mei veo impulsado hacia el « National Ga-
llery », el Museo de Bellas Artes más importante de Londres. EJ espíritu 
artístico de qu« en estos instantes se halla inundada mi alma guia mis pasos. 
Parece como si mi alma no tuviese bastante luz con el sol. que, por rara 
casualidad, brilla en> el firmamento; y necesitara percibir las luminosidades 
que emanan del Arte de f.os grandes pintores. 
Me hallo en el Pórtico del « National Gallery », para ascender al cual hay 
que subir una escalinata compuesta de veintidós peldaños. Inclinado sobre 
la balaustrada, contemplo •en primer pCano la dilatada perspectiva de Tra-
falgar Square, coni la monumental columna estriada dei Nelson en el centro, 
cuyo capitel es de orden arquitectónico compuesto, composición del jónico 
y el corintio. La figura de bronce dial héro: inglés, de proporciones gigan-
tescas, a una altura aproximada de veintei metros, se half.a de espaldas al 
Museo. En segundo plano puedo ver la arteria de White Hall, con sus innu-
merables edificios ministeriales a ambos lados. Y en tercer y último plano" 
distingo clara y perfectamente, en linea recta con White Hall, Westminster 
Alebey, con su torre y su reloj enormes. Si los edificios de cinco pisos de 
Trafaügar Square no me lo impidieran, distinguiría el « Parliament » a ia 
izquierda, junto al Támesis. El conjunto de la perspectiva constituye un 
prodigio d'a monumentos arquitectónicos, un tanto ennegrecidos por el am-
biente londinense, saturado del humo de carbón que arrojan millones de 
chimeneas y humedecido con frecuencia por densa niebla y lluvias torren-
ciales. 
El mismo « National Galkry », Museo que no obstante y no alcanzar, ni 
remotamente, la magnitud e importancia deí Louv:e, de París, ni como obra 
arquitectónica rii como Galería de Arte, se me ofrece a mi vista como algo 
monumental. Y es que los ingleses poseen un sentido monumentalista de la 
edificación, no en altitud1 de « rascacielos » sino en extensión, que yo cali-
ficaría de « expansionismo londinense ». 
Las columnas estriadas del Pórtico, como asimismo las de todo el con-
junto del frontispicio y de las afías laterales adyacentes, se yerguen majes-
tuosas, coronadas1 por bellos capiteles : del orden compuesto las aisladas, y 
del orden jónico las incrustadas en las paredes. Sobre dichos capiteles des-
cansan enormes arquitrabos. destacándose un euorme cornisamento sobre 
las columnas del Pórtico. Una vasta terraza, M Í re la cual destacan una gran 
cúpula centraü, otra frontal de tamaño menor y otras laterales más pequeñas, 
se extiende sobre el Museo, cuyo edificio es un de unos quince metros de 
altitud. 
Entro en la antesala del Museo. Y subo el primer tramo de escaleras de 
once peldaños. Para ascender los cuales hay qu& pasar antes por debajo 
de una doble combinación de tres arcos cada una, construidos sobre co-
lumnas dóricas. 
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La O. N. U. está tan fracasada como la Sociedad de Naciones. Des-
pués de los tratados de Versailles vinieron las rectificaciones de Lo-
carno, Munich, la entronización del fascismo, la conflagración mundial. 
Hoy, antes de firmarse los tratados de paz, ya se habla de modifica-
ción de los acuerdos de Postdam y otros. Y a ningún acuerdo funda-
mental que elimin sus diferencias han podido llegar las Potencias. 
Ni llegarán. 
No veremos a Europa unida, a las naciones del mundo unidas, 
mientras los pueblos n6 hagan desaparecer radicalmente las causas 
que engendran su desunión. 
La O. N. U. es una institución sin fuerza, sin moral, sin porvenir, 
sin prestigio y sin eficiencia. 
En la O. N. U., y fuera de ella, en todos los frentes, en todas las partes 
y en todos los órdenes, los grupos americano, inglés y ruso principal-
mente trabaja cada uno para extender su predominio y llevar ventaja 
sobre el rival. 
ALIANZAS 
Al margen de la O. N. U. cada Estado busca su propia seguridad, 
trata de establecer sus alianzas. Los Pactos son letra muerta cuando 
los intereses superiores de cada Potencia que los sella la determinan 
a rasgarlo. Pero no por ellos la diplomacia deja de trabajar. 
El bloque anglo-sajón presenta menos solidez que el ruso. Este es 
menos potente hoy en día, pero tiene más homogeneidad interna. 
Los intereses ingleses y americanos, coincidentes en algunos puntos, 
en otros se entrechocan. 
La política intervencionista de los "EE. UU., el ensanchamiento de 
su influencia, de su imperialismo económico, hace que Inglaterra se 
ponga cada día. más en guardia. Los EE. UU. son rivales de Gran-
Bretaña en el lejano Oriente y en otras partes, y hasta en el África 
misma quieren asentar sus bases. América ya no piensa en el iso-
lacionismo. Tio Sam, si no fuera por el hueso de la U. R. S. S., pen-
saría zamparse tranquilamente a Europa, con sus medios de expan-
sión económica, de usura financiera. 
Inglaterra, a pesar de su difícil situación, quiere ser arbitro en el 
mundo. No quiere verse prisionera de la red de expansión Norte-ame-
ricana. Y busca las alianzas más apropiadas, para poder jugar más 
fuerte las cartas de las propias conveniencias. Inglaterra quisiera tener 
a Francia y a la mayoría de los Estados de Europa bajo su férula 
benevolente y entenderse con la U. R. S. S., su rival, haciendo que ésta 
entrara en colusión con los Estados Unidos antes que con ella, para 
aprovecharse mejor de la situación. 
El Imperio Británico necesita de Francia como peón en Europa. 
Por ello le hará algunas concesiones. 
Hoy en día es más posible que se entiendan rusos é ingleses que 
Norte-americanos y rusos. 
ALEMANIA 
La Alemania nazi e hitleriana ha perdido la guerra. Pero Alemania 
no se considera vencida. Después de 1914-1918, Alemania pudo llegar 
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Al final del primer tramo me hallo gratamente impresionado; porque éste 
está construido de mimíscuíos mosaicos, formando una escena en la que se 
hallan artísticamente combinada' la vida geórgica con la égloga, represen-
tando una suave alegoría a Virgilio, « el Principe de los poetas latinos *. 
Y una figura escultórica de bronce, con alas y un clarín en acción, repre-
sentando e! Heraldo de la Fama, de Biar, cuyo original se halla en el Louvre. 
Dicha figura se halla celaje rrisiro del centro de la cúpula frontal, de la 
cual ya hemos hablado. Me veo rodeado por doquier de columnas, aisladas 
y sin estrías, de mermóles de todosi los cotores, dominando el elemento 
compuesto en los capitelos y el jónico en las bases y en los entablamentos. 
la construcción y ordenamiento dd « National Gallery », son toda la se-
cuela d« reformas y ampliaciones del Museo, adquisición, clarificación y 
distribución de las obras pictóricas, que han precisado d^l transcurso de mas 
de una centuria. Una de las ampliaciones es la que ha pasado a ser el « Na-
tional Fcrtrait Gallery *, kuseo adyacente del cual hablaremos en otra 
ocasión. 
Penando en la fama de Virgilio, todavía absorto en mi visión introspec-
tiva, promotora de mil distintas sensaciones, voy a subir el segundo y último 
tramo que da acceso a Ja galería principaC que conduce a la gran cúpula 
central, a la izquierda de cuya puerta se puede ver un pequeño mostrador, 
en donde se venden libros, litografías y postales. Pero antes de poner mis 
pies sobre el primer escalón miro hacia la derecha y leo Íobre el frontispicio 
de una puerta : « Foreing Schooll » (Escuelas Extranjeras). Después, miro 
hacia la izquierda y !eo « British Schools » (Escuetas Británicas), cuya ala 
de galerías se halla clausurada. 
Asi, pues, rre decido a visitar, tal vez por tercera o cuarta vez en siete 
años que resido en Londres, las pinturas maestras de las Escuelas Extran-
jeras, entre las cuales ¿e halla todavía, indudablemente, la Españoía. Para 
llegar hasta dicha galeria hay que ascender otro tramo de escaleras, once 
escalones más. Y existe una amplia antesala cuyo suelo de mosaicos posee 
escenas modernas y de cuyas paredes cuelgan seis enormes cuadros, lienzos 
magníficos que, excepto uno, son del famoso Paolo Vcrones:, Escuela Vene-
ciana del siglo XVI. Y son a saber, empezando por la izquierda : « La consa-
gración de San Nicolás », « Un grupo de familia »', del cual es autor Lotto, 
« Alegoría geórgica », « Respeto» (grupo alegórico a la honestidad varonil 
de un pastor que sorprende una hermosa hembra desnuda, pero profunda-
mente dormida), « Magdalena desprendida de sus joyas » y « Visión de 
Santa Elena >. El misticismo religioso de algunos lienzos, fervorosamente 
cristiano, es poco hacedero desde el punto de vista filosófico y racionalista; 
pero la técnica pictórica, ya en pleno efluvio renacentista, es perfectisima y 
acabada. 
Pero, por fin, me decido a entrar en Ja galeria compuesta de grandes e 
innumerables salas. La primera «ala, o, mejor dicho, la ultima, toda vez 
que el orden nurrérico d"e las sallas de todo el Museo termina en ésta, la 
ocupan cuadros prestados por Mr. Gulbenkian, y por numeración Je corres-
ponde el JVTI. Empezando por la izquierda, me es dado admirar los lienzos 
siguientes... Pero no; enunciarlos todos, uno por uno, seria prolijo e inter-
minahle. Al lector le placerá irás si enuncio el conjunto de las distintas 
Escuelas pictóricas y cito 'las obras maestras y los pintores más« famosos. 
Helos aqui, advirtiendo que de las 27 salas del Museo, sólo 13 se hallan 
abiertas al público, por lo cual no podré enunciar muchas de las Escuelas 
pictóricas que registra la Historia de la Pintura y que tal vez se hallaran 
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Italia renacentista, un vasto movimiento de eflorescencia artística se extendió 
por toda Europa. También Plandes, Los: Paires Bajos, Alemania, Francia y 
E paña contribuyeron, aunque con menor impulso, surgiendo en los siglos 
XIV, XV y XVI Eyck, Campin, Weyden, Bouts, Maestro de S, Giles, Christus, 
Memlin, Maestro de S. Úrsula, Goes, P: evost y otros muchos en Los Paires 
Bajos; Lucidel, Fen essen, Fufcens y otros át\ último cuarto de siglo XVI 
en Flar.de ; Mpcstfo Vijbem, Burero y otros de principios y finís del si-
glo XV y del XVI en Alemania; Marmion, Maestro de Moulins y otros dei XV 
y XVI en Francia y Fodrigo, Morales, el Greco y otros del XVI en España. 
La Escuela IngLesa empezó a surgir con el advenimiento del siglo XVII, 
cuando ya en todo el mundo los artistas -del arte pictórico nacieron cual 
pléyade inyasora y millares de ellos hicieron evolucionar la Pintura para 
colocarla a la cabeza de las Bellas Artes. 
Mas el arte debe er creador en todos los órdenesi : técnico-artístico, filo-
sófico-social y moral. Y en esta falsa civilización moderna, en que el pro-
greso de la ru i rar idad solo avanza en et orden materialista de Jas cosas, 
existe un concepto dualista del arte. El arte solo tiene una interpretación : 
la que lo coloca en un plano de independencia. Pero en la vida artificiosa y 
equivocada que vivimos, el artista no íolo vende su arte, sino también su 
espíritu, su inteligencia, sus ideas. Y se adapta a los moldes morales y so-
ciales preestablecidos. 
El arte no puede ser creador, constructivo, renovador, futuri'ta, sino es 
libre. Y el artista jan'?'--, tendrá iniciativa propia ni ideas luminosas! y ge-
niales si r e crea «1 arte solo para él, si no se inspira en la fuente de su 
propia inspiración. 
La producción artística de nuestra época acusa signos de decadencia. 
¿ En razón de qué fenómenos psicológicos desciende el arte por la pen-
diente ? Voy a analizarlo. 
El arte na temido sus épocas de esplendor y florecimiento. En todo tiempo 
tía sido la expresión más noble y bella del sentimiento humano. No podia 
ser de otro modo, pues una manifestación artística, de cualquier orden que 
sea, si el artista pone en ella su espíritu apasionado, es la obra más perfecta 
del alma humana. Cuando en el hombre late un cntimienlo artístico, sincero 
y desinteresado, el arte lo ennoblece y dignifica. 
I>ebo hacer notar que, casi en todas las épocas, el sentimiento artístico de 
lo bello ha estado ligado al sentimiento religioso. Por eso vemos que el arte 
griego responde al espíritu de la religión pagana, en su culto exagerado a 1.» 
estética, que culmina en una gran exaltación de la belleza física. Y el arte 
cristiano, que es la antítesis, expresa un sentimentalismo profundo, que a 
veces, casi siempre, exalta líos corazones hacia un misticismo pernicioso. 
Hay que reconocer que el arte es la plasmación objetiva de la naturaleza 
física de las cosas y de los seres. Pero asimismo hay que admitir que es 
también la expresión del sentimiento moral y del pensamiento espiritual 
del hombre, del artista. Desechemos, pues, el fondo mísiieo-religioso que 
contenga y hagamos de£ arte un medio de humanización igual de la parte 
estética que- de la ética. Superémoslo lo mismo en la forma que en el valor 
intrínseco. 
Coubert y Danet dieron vida y expresión a! arte en este -cutido influen-
ciando con sus obras maestras toda la vid tipa y liberaría del siglo 
pasado» Su interpretación naturalista-realista, al igual que ''.ola en ]a 'lite-
ratura, reflejando en su arte pictórico las escenas vulgares, pero humana^ 
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